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,A   la  sagrada  memoria  de  mi  padre. 

Su  hijo,    que  no  le  olvida, 

PEPITO. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


ESPERANZA. María  Herrero. 

JUSTA Consuelo  Esplugas.. 

CURRITA  BERNAL Lía  Emo. 

B ABY Cruz  Almífiana. 

ANGELA Adela  Cantos. 

GERTRUDIS . Francisca  Campos. 

FLORA Consuelo  Company. 

LA  PEQUE Aurelia  Díaz. 

VENTURA Francisco  Alarcón. 

PACO  CARMONA Luis  Echaide. 

BERNARDO  PUENTE .  Jesús  Tordesillas. 

EL  SEÑOR  LORENZO Mario  Albar. 

SALUSTIANO Manuel  Domínguez. 

CAMILO Carlos  Viafia. 

PEPÍ N  CARVAJAL Rodolfo  G.  del  Campo.. 

RAMIRO Fortunato  García. 

La  acción  en  Madrid.—  Época  actual 
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ACTO  PRIMERO 


lTna  habitación,  que  hace  oficios  de  comedor  y  de  antesala,  en  el 
modestísimo  pisito  que  ocupan  en  la  calle  de  los  Tres  Peces,  de 
Madrid,  Ventura  y  su  familia.  Al  foro  derecha,  en  chaflán,  un 
balcón,  que  da,  al  patio  de  la  casa.  En  el  centro  del  foro,  un  apa- 
rador, sencillo  y  modesto.  Al  foro  izquierda,  el  portón  del  piso, 
por  el  que  se  ve,  al  abrirse,  el  descansillo  de  la  escalera.  Una 
puerta  a  la  derecha,  que  conduce  a  la  cocina,  y  dos  a  la  izquierda ; 
la  primera  corresponde  a  la  alcoba  de  Ventura  y  Justa,  y  la  se- 
gunda al  dormitorio  de  su  hija  Esperanza.  Entre  las  dos  puertas 
de  la  izquierda,  un  macetero  con  una  planta  artificial;  y  entre  el 
balcón  y  la  puerta  de  la  cocina,  una  máquina  de  coser.  En  el 
centro  de  la  escena,  una  mesa  de  comedor,  cubierta  por  un  tapete, 
y,  sobre  la  mesa,  un  jarro  de  cristal,  con  agua,  y  un  platillo  de 
porcelana  con  un  vaso.  Sillas  de  madera  y  estera  de  eordelillo. 
Del  techo  pende  una  lámpara  de  luz  eléctrica,  de  escaso  valor. 
Todo  en  la  casa  ha  de  revelar  humildad  y  pobreza,  pero  tam- 
bién limpieza  y  cuidado.  Sobre  el  macetero,  sobre  el  jarro  de 
agua,  sirviéndole  de  tapadera,  y  sobre  las  tablas  del  aparador  se 
verán  unos  pañitos  blancos.  Es  de  día,  por  la  mañana. 


(Al  levantarse  el  telón  aparece  la  escena  sola.  Dentro  suena  el 
timbre  de  la  puerta  del  piso  y  no  sale  nadie.  Hay  una  pausa.  Vuelve 
a  sonar  el  timbre  de  la  puerta  del  piso  y  tampoco  sale  nadie.  Hay 
otra  pausa.  Torna  a  sonar  el  timbre  de  la  puerta  del  piso  y  ahora 
de  un  modo  seguido  y  persistente.    Por    la    derecha  sale    JUSTA, 
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llamando,  a  voces,  desde  dentro,  a  la  criada.  £s  Justa  una  mujer  de 
mediana  edad,  no  mal  parecida.  Viste  modestamente  un  trajecito  os- 
curo y  tiene  puesto  un  delantal  de  crudillo.) 

Justa.       (Dentro.)  ¡Pequel  ¡Pequel  (Apareciendo  en   escena.) 

¡Peque!...  ¡Este  demonio  de  chical...  ¿Dónde  se  habrá, 
metido?  ¡Peque!... 

(Por  la  primera  puerta  de  la  izquierda  sale  LA  PEQUE,  todo, 
soliviantada.  Es  una  muchacha  de  diez  y  siete  abriles,  recién  llegada  a 
Madrid  de  su  pueblo.  Viste  uu  trajecillo  de  lana  y  lleva  puesto  un 
delantal  de  tela  de  saco,    sucio  y  mugmnto,  que  le  arrastra.) 

La  Peque.    ¿Señora? 

Justa.     ¿No  oyes  que  llaman,  mujer? 

La  Peque.     Sí,  señora. 

Justa.     Y  ¿por  qué  no  has  abierto? 

La  Peque.  Porque  se  me  había  figurao  que  lo  que 
sonaba  era  el  despertador  del  cuarto  de  su  hija,  (y  seña- 
la a  la  segunda  puerta   de  la  izquierda.) 

Justa.     ¡No  estás  tú  mal  despertador!  ¡Anda  y  abre! 
La  Peque.     Ya  mismo. 

(justa  se  queda  a  la  derecha  y  La  Peque  se  dirige  hacia  el  foro  y 
abre  el  portón  del  piso.  En  el  descansillo  de  la  escalera  aparece  EL 
Sti  JSOR  LORENZO,  un  hombre  de  cincuenta  años,  recio;  buen 
tipo,  moreno,  de  bigote  entrecano  y  viva  mirada.  Lleva  un  traje 
claro,  de  mezclilla;  sortijones  en  los  dedos;  gruesa  cadena  da  reloj 
con  un  magnífico  colgante;  airosa  capa  de  paño  de  Béjar  con  vueltas 
de  terciopelo  carmesí  y  sombrero  flexible.  Habla  el  madrileño  castizo 
de  la  Plaza  de  la  Cebada,  en  cuyo  típico  mercado  ejerce  sus  funeio  • 
aes  de  asentador.! 

El  señor  Lorenzo.     Buenos  días. 

La  Peque,     (a  Justa.)  ¿Señora?  Un  caballero. 

JUSta.      (Avanzando  hasta   el  portón.)  ¿Quién? 

El  señor  Lorenzo.  (Quitándose  ei  sombrero.)  Soy  yo,  se- 
ñora Justa. 

Justa,  (con  alegría.)  ¡Adelante,  señor  Lorenzo!  Pase 
usté  y  cúbrase. 

El  señor  Lorenzo.    (Entrando!)  Es  comodidaz. 

(La  Peque  cierra  el  portón  y  se  queda  en  escena,  deseosa  de  ave- 
riguar quién  es  el  visitante.) 


Justa.  ¡Qué  sorpresa  tan  agradable!...  ¿A  qué  se  debe 
esta  visita? 

El  señor  Lorenzo.  No  me  la  agradezca  ustez,  seño- 
ra Justa;  es  que  he  estao  abajo  en  la  verdulería,  a  tratar 
con  Camilo  de  un  asunto  y  he  tenido  la  inoportunidaz 
de  llegar  en  el  momento  preciso  de  la  venta,  cuando  el 
hombre  no  puede  atenderme,  en  vista  de  lo  cual  le  he 
dicho:  mientras  ustez  despacha,  yo  voy  arriba  a  salu- 
dar a  mis  compadre?,  que  hace  un  siglo  que  no  les  veo. 

Justa.     ¡Y  un  siglo  hace,  sí,  señor! 

El  señor  Lorenzo.     ¡Por  eso  he  subido! 

Justa.  Lo  que  siento  es  que  no  estén  en  casa  ni  Es- 
perancita  ni  Ventura. 

El  señor  Lorenzo.    ¿Que  no  están  en  casa? 

Justa.     No,  señor. 

El  señor  Lorenzo.     Pues,  ¿y  eso? 

Justa.  Ahora  le  contaré.  Siéntese  usté,  señor  Loren- 
zo. (El  señor  Lorenzo  se  sienta  a  la  izquierda,  junto  a  la  mesa  y 
fíente  al  público,  mientras  Justa  se  encara  con  La  Peque.)  f.Qué  es- 
peras tú  ahí?  ,  La  Peque    no    sabe  qué    contestar.)    ¡Anda    a  lo 

que  estabas  haciendo,  que  no  te  gusta  más  que  oler! 

(La  Peque  se  va  por  la  primera  izquierda,  sin  decir  palabra,  corrida 
como  una  mona.)  ¡Qué  Condenación  de  Chica!  (Y  Justa  pasa  a 
sentarse  cerca  de  la  mesa,  al  lado  contrario  del  que  ocupa  el  señor 
Lorenzo. ) 

El  Señor  LorenZO.      (Refiriéndose  a  La  Peque.)  ¿Es  Curiosa? 

JUSÍa.      (Tomando  el  rábano  por  las  bojas.)  ¿Curiosa?   Ya  se 

habrá  usté  fijao  cómo  lleva  el  delantal  puesto  de  hoy... 
¡Es  un  pingo! 

El  señor  Lorenzo.  Pregunto  que  si  es  aficionada  a 
husmear. 

Justa.  ¡Ah,  eso,  más  que  un  policía!  Recién  llegada 
del  pueblo  que  está...  ¡Usté  calcule!  No  tiene  el  diablo 
por  donde  desecharla.  Ahora  que,  por  treinta  reales  y 
con  lo  mal  que  está  el  servicio,  tampoco  vamos  a  pedir 
que  sea  una  manicura.  Nosotros,  basta  el  presente,  como 
usté  sabe,  habíamos  pasao  sin  criada,  porque  entre  mi 
hija  y  yo  hacíamos  todo  lo  que  había  que  hacer  en  el 
piso,  pero  desde  que  Esperanza  se  colocó  en  el  almacén 
de  sombreros  de  la  calle  Carretas...  ¡Porque  se  ha  colo- 
cao  su  ahijada,  señor  Lorenzol 

El  señor  Lorenzo.     ¡Cuánto  me  alegro! 

Justa.  Hace  ya  tres  meses.  Y  le  dan  un  buen  sueldo, 
gracias  a  Dios. 
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El  señor  Lorenzo.    Lo  celebrq  en  el  alma. 

Justa.  Pues  ella  quiso  que  se  tomara  una  chica  para 
que  me  ayudase  en  las  faenas  de  la  casa  y  entró  la  Pe- 
que, que  no  tiene  otra  obligación  que  la  de  fregar  el 
suelo,  lavar  los  platos  y  abrir  la  puerta  cuando  alguien 
viene  a  vernos. 

El  señor  Lorenzo.  ¡ Rediez!  ¿Abrir  la  puerta?  Pues 
me  he  llevao  una  hora  tocando  el  timbre,  señora  Justa. 
¿Es  sorda  la  Peque? 

Justa.     Es...  ¡de  Colmenar  de  Oreja! 

El  señor  Lorenzo.     [Nadie  lo  diría! 

Justa.     ¡Mi  palabra  que  sí!  (y  se  sonríe.) 

El    Señor    LorenZO.      (Después  de  una  pequeña  pausa.)  Y    el 

señor  Ventura,  ¿qué  es  de  él? 

Justa.     ¡Pásmese  usté,  señor  Lorenzol 

El  señor  Lorenzo.    ¿Qué  sucede? 

Justa.     ¡Tumbién  se  ha  colocao! 

El  señor  Lorenzo.    ¿Qué  me  dice  ustez? 

Justa.  Mañana  hará  un  mes  que  entró  en  la  fábrica 
de  harinas  de  la  Honda  de  Valencia,  donde  le  pagan 
cincuenta  duros  por  llevar  los  libros  del  despacho. 

El  señor  Lorenzo.    ¿Adonde? 

Justa.  (Fingiéndose  enfadada.}  ¡Por  sacar  las  cuentas,  se- 
ñor  Lorenzo! 

El  señor  Lorenzo.  ¡Ah,  ya!  ¡Cincuenta  duros!  No 
está  mal. 

Justa.  ¡Qué  ha  de  estar  mal!  Lo  que  hace  falta  es 
que  le  dure. 

El  señor  Lorenzo.  Y  ¿por  qué  no?  ¡Principio  quie- 
ren las  cosas!  ¡Que  sea  enhorabuena,  señora  Justa! 
No  dirán  ya  los  amigos  que  su  marido  de  ustez  tiene  la 
negra. 

Justa.  Que  le  dure  la  colocación,  señor  Lorenzo,  es 
lo  que  hay  que  pedirle  a  Dios;  que  hemos  llevao  una 
crujía  en  estos  dos  últimos  años,  desde  que  salió  de  la 
Contaduría  del  Centro,  que  para  nosotros  se  queda. 
Porque  es  lo  que  pasa;  cada  vez  se  va  cundiendo  más 
por  Madrid  la  fama  de  que  es  un  sombrón  y  de  que 
donde  pone  el  pie  no  crece  la  semilla,  y,  naturalmen- 
te, cada  vez  le  va  siendo  más  difícil  el  encontrar  tra- 
bajo. 

El  señor  Lorenzo.  Y...  a  propósito,  señora  Justa. 
Muchas  veces  he  estao  por  preguntárselo.  ¿De  qué  le 
viene  esa  fama  al  señor  Ventura?  Porque,  francamen- 
te, que  la  tiene  no  se  puede  negar. 
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Justa.  ¿De  qué  le  ha  de  venir?  De  un  mal  nacido, 
que  así  permita  Dios  se  vea  como  yo  me  sé.  ¿Usté  co- 
noce a  Bernardo  Puente? 

El  señor  Lorenzo.  ¿Quién?  ¿Un  sevillano  más  ce- 
rrao  que  las  Cortes,  que  unas  veces  corre  con  granos  y 
otras  con  alhajas,  al  que  le  gusta  el  vino  y  es  punto 
fuerte  en  juegos  carteaos?... 

Justa.  No  siga  usté.  ¡Su  retrato!  Pues  ese  tío  es  el 
causante  de  todo  lo  que  le  pasa  a  Ventura. 

El  señor  Lorenzo.    ¿Ese? 

Justa.  Como.se  lo  digo  a  usté.  Empezó  tomándole 
hincha  y  no  paró  hasta  convertirse  en  su  verdugo. 

El  señor  Lorenzo.  Cuénteme  ustez,  comadre;  eso 
tiene  interés. 

.  Justa.  La  cosa  data  de  atrás.  Mi  marido,  hace  ya 
unos  años,  estaba  colocao,  como  usté  no  ignora,  en  Ja 
Contaduría  de  la  Zarzuela,  y  todas  las  noches,  al  aca- 
bar la  función,  se  iba  a  pasar  un  rato  con  sus  amigos  a 
los  altos  del  Café  1¡  olonial,  donde  también  solía  concu- 
rrir Bernardo  Puente,  que  tenía  allí  su  partida  de  últi- 
ma hora.  Llevao  del  paisanaje  con  Bernardo,  mi  mari- 
do se  sentaba,  generalmente,  a  su  lao  a  verle  jugar,  y 
por  si  le  miraba  o  no  le  miraba  las  cartas  y  Bernardo 
Puente  perdía,  resultó  que  el  paisano  le  temó  entre 
ojos,  y  cuando  se  quemó  la  Zarzuela,  para  vengarse,  se 
permitió  decir  que  la  causa  del  fuego  había  sido  el  es- 
tar allí  Ventura,  que  era  un  cenizo,  capaz  de  atraer  con 
su  presencia  las  mayores  calamidades.  Unos  creyeron 
el  infundio  y  otros,  no;  pero  como  quiera  que,  años 
después,  colocao  mi  esposo  en  la  Comedia,  también  ar- 
dió el  teatro,  ya  no  hubo  quien  le  quitara  el  sambeni- 
to al  pobre. 

El  señor  Lorenzo.  ¡Cámara  y  se  explica!  ¡Dos  fue- 
gos seguidos  son  muchos  fuegos,  señora  Justal  ¡No  seré 
yo  el  que  encienda  una  cerilla  al  lao  del  compadre,  por 
si  acaso! 

Justa.  Desengáñese  usté,  señor  Lorenzo,  que  lo  mis- 
mo hubiera  pasao  sin  estar  él.  Ahora,  que  le  tocó  Ja 
china  y  lo  reventaron.  La  prueba  es  que  bastó  luego 
solamente  que  hubiese  un  corto  circuito,  sin  pérdidas 
que  lamentar,  en  el  Teatro  del  Centro,  donde  había  en- 
trao  a  ocupar  el  cargo  de  Contador,  para  que  lo  pusie- 
ran en  la  calle. 

El  señor  Lorenzo.     ¡A  ver!  El  gato  escaldao... 
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Justa.  Y  a  partir  de  entonces,  no  ha  sucedido,  cer- 
ca de  nosotros,  una  desgracia  que  no  se  haya  atribuido 
a  su  influencia.  Se  cayó  una  niña,  por  un  descuido  de 
su  madre,  desde  un  tercer  piso,  en  la  Plaza  de  Lava- 
piés,  donde  vivíamos,  y  mi  marido  tuvo  la  culpa.  Nos 
subieron  los  alquileres  de  esta  casa,  como  han  subido 
los  de  todas  las  de  Madrid,  y,  en  otras  partes,  no  sé  qué 
habrán  pensao  de  la  subida,  pero  aquí,  no  ha  habido 
quien  les  quitede  la  cabeza  a  los  vecinos  que  el  aumen- 
to del  alquiler  ha  sido  por  causa  de  Ventura.  Y  de  és- 
tas y  como  éstas,  un  ciento  podría  contarle,  pero,  ¿a 
qué  cansarle  más?  ¡Ya  conoce  usté  el  origen  de  la  fama! 
En  total,  nada,  si  se  va  a  ver:  una  futesa,  una  insigni- 
;  ficancia,  el  amor  propio  ofendido  de  un  jugador.  Men- 
tira parece.  ¡Así  son  las  cosas  de  la  vidaj 

I  ..  El  señor  Lorenzo.     (Dándole  ácimos.)  ^Pero,  btreno,  ya 

--  salió  el  sol!  ¿Quién  se  acuerda, -después,  de  lo  pasao?  Lo 

|v  v'itñ^fTárTte  para  ustez,  hoy  por  hoy,  es  que  el  señor 
Ventura  está  colocao  en  una  fábrica  de  harinas.  ¡Des- 
pués de  eso,  que  digan  lo  que  quieran!  Y,  ¿en  qué  fá- 
brica es?  ¿«Nuestra  Señora  de  las  Nieves»,  quizás? 
Justa.     La  misma. 

El  Señor  LorenZO.      (Como    si    le    asaltara,    de    pronto,     una 

idea.)  Oiga  ustez,  comadre,  ¿es  que  yo  lo  he  soñao  o 
que  lo  he  leído  en  alguna  parte?  ¿No  están  en  huelga 
los  trabajadores  de  «Nuestra  Señora  de  las  Nieves»? 

JUSta.      (Después  de  lanzar  un  hondo  suspiro.)  ¡Desde  el  día 

siguiente  de  entrar  mi  marido! 

£1  señor  Lorenzo.     (Echándose  atrás.)  ¡Arrea! 

Justa,     (con  pena  resignada.)  ¡Su  perra  suerte,  sí,  señor! 

El  señor  Lorenzo.  ¡Kl  sino  de  ese  hombre  que,  por 
lo  visto,  le  acompaña  a  todas  partf-s!  Sería  el  colmo 
que...  ¿Irán  a  tener  razón  los  amigos,  señora  Justa? 

JUSta.      (Con  miedo    de  que  acierte.)  ¡No   lo  diga  Usté,  por 

Dios,  señor  Lorenzo! 

El  señor  Lorenzo.  ¡Rediez,  es  que,  aunque  uno  no 
quiera  creer  en  ciertas  cosas,  ante  la  evidencia  hay  que 
rendirse! 

Justa,  (suplicante.)  Vamos  a  mudar  la  conversación, 
si  le  parece. 

El  señor  Lorenzo.  Mejor  será,  sí,  señora;  porque,  sin 
querer,  hasta  uno  mismo  se  contagia.  ¡Cristo  con  el  se- 
ñor Ventura!  (Transición.)  Y  Esperancita,  ¿qué? 

Justa,     l'ues  trabajando,  ya  le  he  dicho...  No  debe 


—  13  — 

tardar.  A  la  una  sale  del  taller  y  vuelve  a  las  cuatro. 

El  señor  Lorenzo.     ¿Sigue  sin  novio? 

Justa.     No,  señor;  que  ya  ha  encontrao  su  pareja. 

El  señor  Lorenzo.     -Ah!  ¿^í? 

Justa.  Le  habla  a  Salustiano,  el  hijo  de  Camilo,  el 
de  la  verdulería  de  abajo. 

El  señor  Lorenzo.     ¡Excelente  chicol 

Justa.     Usté  le  conocerá. 

El  señor  Lorenzo.  ¡Vaya!  Linotipista  de  los  buenos, 
de  los  que  cobran  diez  o  quince  pesetas;  guapo  él,  bien 
plantao...  ¡Un  partido,  comadre!  No  ha  elegido  mal  la 
pitusa. 

Justa.  Ella  está  la  mar  de  entusiasmada,  y  él  lo 
mismo,  por  supuesto.  Dicen  de  casarse  el  verano  que 
viene...  ¡Qué  sé  yo!  Dios  sobre  todo. 

(Por  la  primera  izquierda  sale  LA  PEQUE.) 

La  Peque     ¿Señora? 

Justa.     ¿Qué  te  ocurre? 

La  Peque.     Que  ya  he  arreglao  su  cuarto. 

Justa.  Pues  vete  a  la  cocina  y  dale  unas  vueltas  ai 
cocido. 

El  señor  Lorenzo.  Si  he  venido  a  estorbar,  señora 
Justa,  y  a  quitarla  a  ustez  de  sus  ocupaciones... 

JUSta.  ¡Por  Dios!  ¿Quiftre  USté  Callar?  (l»  Peque  se  en- 
camina hacia  la  derecha,  cuanco  dentro  suena  el  timbre  de  la  puer- 
ta del  piso )  [Abre,  Peque!  (Ai  señor  Lorenzo)  ¡A  ver  si  es 
Esperanza!...  Por  más  que  ella  suele  llamar  de  otra  ma 
ñera. 

(La  Peque  abre  el  portón,  y  Justa  y  el  señor  Lorenzo  se  vuelven 
hacia  el  foro,  sin  levantarse  de  sus  asientos,  para  ver  quien  llega. 
En  ti  descansillo  de  la  escalera  aparece  CAMILO,  un  hombre  de 
cuarenta  y  tinco  a  cincuenta  a'los,  de  rostro  completamente  rasura- 
do y  ojillos  de  ratón  Está  en  mangas  de  camisa  y  lleva  puestos  un 
pantalón  de  pana,  chaleco,  un  delantal,  con  peto,  de  paño  verde  a 
listas  negras  y  una  gorra  a  cuadros,  que  se  quita  al  entrar  en  es- 
cena.) 

Camilo.     (Desde  ei  umbral.)  ¿Se  puede  pasar? 
£1  señor  Lorenzo.    (Levantánd-  se,  ai  verlo.)  ¡Amigo  Ca- 
milo!... Pero,  ¿por  qué  se  ha  molestao  ustez  en  subir? 

(La  Peque  deja  abierto  el  portón  y  se  va  por  la  derecha.) 
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Camilo.  Molestia,  ninguna,  señor  Lorenzo.  ¡No  fal- 
taba más!  (Dándole  la    mano  a  Justa.)  ¿Qué  tal,   Consuegra? 

Justa.  Nunca  tan  bien  como  usté,  pero  vamos  vi- 
viendo, vecino 

Camilo.  ¿Y  el  señor  «Manzanillo»,  que  hace  una 
semana  que  1:0  le  echo  la  vista  encima? 

El  señor  Lorenzo.    ¿Quién? 

lusta.     Mi  marido:  Ventura. 

El  señor  Lorenzo.  (Riéndose.;  Y  ¿le  llama  «Manza- 
lio»? 

Camilo.  [Usté  verá!  ¡Decirle  Venturada  un  gachó 
con  la  sombra  de  ese,  es  un  sarcasmo!       jr 

El    Señor   LorenZO.      (Echándole  a  Camilo  el  brazo    por  encí- 

ma.)  ¡Este  Camilo!... 

Camilo.     Estoy  a  sus  órdenes,  señor  Lorenzo. 

El  señor  Lorenzo.  Y  yo  a  las  de  ustez.  ¿Bajamos  a 
la  tienda? 

Camilo.  La  tienda  acabo  de  cerrarla  en  este  instan- 
te, porque  ha  dao  la  una  y  mi  establecimiento  lo  llevo 
montao  a  la  dernier,  pero  podemos  pasar  a  mi  piso,  si 
nsté  quiere,  que  está  aquí  al  lao. 

El  señor  Loren2  0.  ¿Para  qué?  Después  de  todo,  lo 
que  vamos  a  hablar  no  es  ningún  secreto.  Se  trata  úni- 
camente de  azvertirle  a  ustez  que  en  el  muelle  de  pe- 
queña de  la  estación  del  Mediodía  tengo  apartaos  tres 
vagones  de  patatas. 

Camilo,  (con  cara  cíe  asombro.)  ¿Ha  oído  usté,  señora 
Justa?  ¡Tres  vagones  de  patatas! 

Justa.     ¡Ya,  ya! 

Camilo.  Que  en  estos  tiempos  es  como  decir  tres 
vagones  de  piedras  preciosas.  No  hay  ná  como  ser  asen- 
tador del  Mercao  de  la  Cebada.  ¡Se  va  usté  a  hacer  de 
oro,  señor  Lorenzo!  Bueno,  supongo  que  de  esa  partida 
me  reservará  usté  aunque  no  sean  más  que  doscientos 
quilos. 

El  señor  Lorenzo.  ¡Síy  precisamente,  para  eso  he 
venido  a  verle! 

Camilo.  (Dándole  la  mano.)  Gracias,  señor  Lorenzo.  ¡Es 
usté  un  amigo! 

El  señor  Lorenzo.  Y  no  ya  doscientos;  trescientos, 
quinientos,  los  que  ustez  quiera. 

Camilo.     ¿Viene  muy  caro  el  artículo? 

El  señor  Lorenzo.  Carillo  viene,  pero,  así  y  todo, 
creo  yo  que  se  podrá  ganar  un  noventa  por  ciento  en  la 
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venta  al  detall,  aún  dando  la  mercancía  al  precio  de 
tasa. 

Camilo.    No  es  mucho. 

Justa.     ¿Que  no  es  mucho? 

Camilo.  No,  señora.  Pa  lo  que  hoy  se  estila...  (ai  se- 
ñor Lorenzo.)  ¡Pero  no  está  mal!  Me  quedo  con  quinientos 
¿eh?  ¡Cerrao  el  tratol 

Justa.  ¡Hay  que  ver!  ¡Ganarse  un  noventa  por  cien- 
to y  parecerles  poco  todavía! 

Camilo.     Más  se  ganan  los  boticarios,  consuegra. 

Justa.     ¡Así  se  están  ustedes  hinchando! 

El  señor  Lorenzo.  Es  que  la  patata  engorda  mucho, 
comadre,  (se  ríe.) 

Justa.     ¡Échelo  usté  a  chufla! 

(Por  la  pueita  del  piso  irrumpen  en  escena,  alegremente,  ESPE- 
RANZA y  SALUSTIANO.  Ella  es  una  muchacha  de  veinte 
años,  de  bonita  figura,  rostro  agraciado  y  airoso  andar,  que  va  pei 
nada  y  calzada  con  ese  gusto  especial  de  las  mujeres  madrileñas; 
cubre  su  cuerpo  un  abriguito  de  paño,  con  cuello  y  bocamangas  de 
piel  y  se  toca  con  un  velito  Y  él  es  un  joven  de  veinticinco  prima- 
veras, muy  pagado  de  su  persona;  viste  un  trajecito  claro  y  capa  es- 
pañola, calza  botas  de  caña  y  lleva  un  sombrero  flexible.) 

Esperanza.     ¡Holal 

Salustiano.     Buenas  tardes. 

Justa.     ¡Esperanza! 

Salustiano.     (a  Camilo.)  ¡Padre!  ¿Qué  hace  usté  aquí? 

Esperanza,  (ai  señor  Lorenzo.)  ¡Padrino!...  ¿Usté  en  mi 
casa?  ¡Qué  alegría  tan  grande!  (lo  abraza.) 

El  señor  Lorenzo.  ¡Hola,  pitusilla!  ¡Dios  te  guarde, 
Salus! 

SalUStianO.  (Dándole  la  mano  al  señor  Lorenzo.)  ¡Pa  ser- 
virle, señor  Lorenzo! 

El    Señor    LorenZO.      (Teniendo  a  Esperanza  a  su  izquierda  y 

a  Salustiano  a  su  derecha.)  ¡Y  que  sea  para  bien,  que  ya  me 
he  enterao  de  vuestro  noviazgo! 

SalUStianO.      (Refiriéndose  a  Esperanza.)  ¿Es  mala  pareja? 
Esperanza.      (Refiriéndose  a    Salustiano.)    ¿Hay    algo    que 

•decir  del  pollo? 

Salustiano.     ¡Se  puede  mirar! 
Esperanza.     ¡Creo  que  hay  ñgura! 
Salustiano.     ¡Una  pochez,  señor  Lorenzo! 
Esperanza.     ¡Una  tontería  de  hombre,  padrino! 
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Salustiano.  Pinturerita... 

Esperanza.  Garboso... 

Salustiano.  Marchosita... 

Esperanza.  Con  presencia ... 

Salustiano.  ¡Un  día  me  la  roban! 

Esperanza.  ¡El  mejor  día  me  lo  rifan! 

talUStíanO        (A    Esperanza,    en    un   rapto    de    pasión.)    ¡Ay, 

negrales! 

Esperanza.  ¡Chiquillo! 

Salustiano.  ¡Y  ole! 

Esperanza.  ¡Y  ele! 

(y  olvidados  de  que  hay  gente  delante,  se  cogen  las  manos,  te 
quedan  mirándose  embobados  y  luego  se  echan  a  reír.) 

Camilo,     (ai  señor  Lorenzo.)  ¿Qué  le  parece  a  Usté? 

Justa.      (También  al  señor  Lorenzo.)  ¿Usté  ve  ésto? 

Camilo,  (a  Justa.)  ¡Bueno,  están  1<  s  doy  como  pa  to- 
mar el  tranvía  de  Leganés! 

El  señor  Lorenzo.  ¡Pollos,  que  el  Directorio  ha  pro- 
hibido las  expansiones!  ¡Cuidao  con  lo  que  se  hace! 

Esperanza.     ¡No  hay  cuidao,  padrino! 

Salustiano.     ¡Viva  usté  confiao! 

(y  siguen  su  charla  amorosa,  retirándose  junto  al  balcón.  Espe- 
ranza se  quita  el  abrigo  y  el  velo,  que  deja  sobre  una  silla.  Por  la 
puerta  del  foro  entra  VENTURA,  un  hombre  de  unos  cincuenta 
años,  con  cara  de  sinto,  en  la  que  se  refleja  la  bondad  de  su  alma- 
Llega  visiblemente  preocupado,  pero,  al  encontrarse  su  casa  invadi- 
da por  gente  extraña,  desarruga  el  entrecejo  y  procura  sonreírse,  con 
una  sonrisa  triste,  que  es  más  cien  una  mueca  de  dolor.  Viste  un 
traje  de  lanilla,  bastante  usado;  un  gabancito  oscuro  y  lleva  un  hon- 
go prehistórico.  Habla  con  dulzura.) 

'  JUSta.      (Al  ver  entrar  a  su  marido.)  ¡Ventura! 
Esperanza.      (A    Salustiano,    que    vuelve    la    cara   para    saber 
quién  ha  entrado.)  Mi  padre. 

Camilo.     ¡Aquí  está  «Manzanillo»! 

El  señor  Lorenzo.  ¡Vamos,  al  fin  no  me  marcho 
sin  tener  el  gusto  de  ver  reunida  a  la  familia! 

Ventura.  ¡Qué  concurrida  mi  cafa!  ¡Tanto  honor 
para  mí!... 

El  señor  Lorenzo.  (Abriéndole  sus  brazos.)  ¡Señor  Ven- 
tura! 

Ventura.     ¡Señor  Lorenzo! 

El  señor  Lorenzo.     ¡Venga  un  abrazo  fuerte  y  aprie- 
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te  ustez  con  ganas,  aunque  no  sea  más  que  por  haber 
deseehao  la  gusanera.  Ya  me  han  dicho  que  se  ha  co- 
locao  ustez.  ¡Mi  más  cumplida,  señor  Ventura!  (a  ventu- 
ra le  vuelve  a   nublar  el  rostro  la  misma   preocupación   que  traía  al 

llegar.)  ¡Venga  ese  abrazo! 

Ventura.  (Haciendo  un  esfuerzo  sobre  su  voluntad.)  Por  mí, 
que  no  quede.  (Sé  abrazan.) 

Camilo.  [Y  que  ya  era  hora,  además,  — ¿eh? — que  se 
ha  pasao  aquí  el  amigo  una  temporada  más  descansao 
que  una  cornucopia! 

Ventura.     Y,  ¿ha  sido  por  mi  gusto,  quizás? 

Camilo.  ¡Ha  sido  porque  está  usté  borrao  del  mapa, 
señor  Ventural 

Justa.     No  se  meta  usté  con  él,  Camilo. 

Camilo.  ¿No  me  he  de  meter,  señora,  si  por  causa 
de  este  hombre  he  quebrao  yo  en  el  único  negocio  de 
este  mundo  que  no  tié  pierde? 

Justa.     ¡Ya  salió  aquello! 

El  señor  Lorenzo.  ¿Cómo  es  eso?  ¡A  ver!  Cuente 
usté,  Camilo. 

Camilo.  ¿Usté  cree  que  tié  pierde  un  puesto  de 
pedir  limosna? 

El  señor  Lorenzo.     ¡Hombre,  no! 

Camilo.  Pues  yo  he  intentao  poner  ese  negocio,  a 
medias  aquí  con  don  Sarcófago,  él  de  socio  industrial 
y  yo  de  capitalista,  y  me  ha  costao  los  cuartos. 

El  señor  Lorenzo.     Como  no  se  explique  ustez... 

Ventura.  Muy  sencillo,  señor  Lorenzo.  Se  lo  diré  yo, 
para  que  usté  se  haga  cargo.  Y  usté,  que  me  conoce  y 
que  sabe  que  soy  una  persona  decente  y  un  hombre 
honrao  a  carta  cabal,  me  dará  la  razón  después. 

Camilo.     Pero,  ¿qué  va  a  darle  la  razón? 

Ventura.  ¡Déjeme  usté  hablar!  El  hecho  es  que  el 
amigo  Camilo,  viéndome  desesperao  y  sin  encontrar 
un  sitio  donde  meter  la  cabeza,  me  propuso  un  día,  con 
la  mejor  intención  y  lleno  de  buen  deseo — ¡Dios  se  lo 
pague! — que  pidiera  limosna. 

El  señor  Lorenzo.    ¿Eh? 

Camilo.  ¡Que  pidiera  limosna,  sí,  señor;  pero  disfra- 
zao  de  forma  que  no  le  diera  reparo,  ya  que  nadie  ha- 
bía de  conocerle;  a  partir  ganancias  y  con  tos  los  gastos 
de  mi  cuental  Al  principio  no  quiso  aceptar,  pero,  des- 
pués, se  vino  a  buenas. 

Ventura.     ¡Llevábamos  tres  días  sin  comer!... 
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El  señor  Lorenzo.     ¡Pobre  señor  Ventura! 

Camilo.  Le  compré  una  barba  postiza  en  doce  pese- 
tas que,  mire  usté,  señor  Lorenzo,  ver  la  barba  na  más 
y  echarse  uno  mano  al  bolsillo  pa  sacar  diez  céntimos> 
era  la  misma  cosa;  le  proporcioné  un  catrecillo  que  te- 
nía mi  difunta  pa  ir  a  la  iglesia,  unas  gafas  negras,  un 
bastón  de  cayada,  le  mandé  pintar  un  cartelito  con  la 
siguiente  inscripción  a  dos  tintas:  «ciego  por  un  barre- 
no» y  lo  senté  en  la  Plaza  de  Antón  Martín,  junto  a  la, 
farmacia  del  Globo;  total,  tres  pasos  de  su  casa,  que  de 
Áñto'ñ'M-artín  a4a  callede  los  Tres  Peces  hay  ochenta 
metros,  como  usté  sabe.  jY'á  esperar  al  transeúnte  ca- 
ritativo! Pues  la  cosa  empezó  que  no  se  podía  pedir 
más.  Los  cuatro  primeros  días  vinimos  a  partir  a  razón 
de  unas  siete  pesetas. 

El  señor  Lorenzo.     ¿Por  barba? 

Camilo.  ¡Por  cabeza!  Si  es  por  barba  se  lo  tié  que 
llevar  todo  el  amigo. 

El  señor  Lorenzo.     ¡Bonita  renta! 

Camilo.  ¡Señor,  el  negocio  de  España!  ¡Si  no  hay  ná 
que  dé  tanto!  Pero  llega  el  quinto  día,  y...  ¡Ni  acordar- 
me quiero!  Cuéntele  usté  lo  que  le  pasó,  señor  Ventura. 

Ventura.  Nada;  una  desgracia,  señor  Lorenzo;  una 
desgracia,  hija  de  la  falta  de  costumbre  y  de  mi  natu- 
ral honrao.  Pasaron  por  delante  de  mí  una  señora  y 
una  pollita,  que  debían  de  ser  madre  e  hija,  por  lo  que 
pude  notar,  y  oí  perfectamente  que  la  madre  le  dijo  a 
la  chica:  «Fulanita,  échale  una  perra  al  ciego».  La  chica 
abrió  su  bolso  y,  sin  fijarse,  me  echó  en  el  platillo  una 
moneda  de  dos  pesetas. 

Camilo.     ¡Otro  se  achanta! 

Ventura,    (con  dignidad.)  ¡Yo,  no! 

Camilo.     ¡Ya  lo  notamos! 

Ventura.  Yo  vi  que  la  muchacha  se  había  equivo- 
cao  y  que  luego  podía  costarle  un  disgusto  la  equivoca- 
ción, y  la  llamé:  «oiga,  joven,  que  su  mamá  le  ha  dicho 
que  me  de  una  perra  y  usté  me  ha  dao  dos  pesetas». 

Camilo.  ¡Esa  pequenez!  ¡Con  un  cartel  al  pecho,  con 
letras  de  cuarenta  centímetros,  pregonando  la  ceguera 
por  un  barreno!  ¡Pa  estrellarlo,  vamos! 

Ventura.     Eso  fué  lo  malo:  el  letrerito. 

Camilo.     ¡A  veri 

Ventura.  -as«8denBé-.>»-._ 

El  señor  Lorenzo. 
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Camilo.  Se  armó  que,  no  le  digo  a  usté  más  sino 
que  llegaron  los  guardias  y  se  lo  llevaron  a  la  Comisa- 
ría y  luego  a  la  cárcel  y,  por  buenas  componendas,  me 
costó  a  mí  cuarenta  duros  el  que  lo  pusieran  en  la  ca- 
lle. ¡Ná  más  que  esol 

Justa.     Todo  por  no  ser  un  granuja. 

Ventura.     Por  no  quedarme  con  lo  que  no  era  mío. 

Camilo.  ¡Tó  por  ser  un  primo  alumbrao,  qué  ji- 
nojo!  ¿A  qué  ponerle  motes  a  las  cosas?  (ai  señor  Loren- 
zo.) Conque  dígame  usté  si  tiene  o  no  tiene  la  negra  el 
caballero...  ¡Ni  pa  pedir  limosna!  En  fin,  anda  tú,  Sa- 
lus,  que  el  coci  nos  espera. 

El  señor  Lorenzo.  Yo  también  me  marcho,  (a  Espe- 
ranza.) ¡Adiós,  pitusa! 

Esperanza.  ¿Se  va  usté  ya?  ¡Muchas  cosas  a  la  ma- 
drina! 

El  señor  Lorenzo.  De  tu  parte.  (Dándole  ia  mano  a  jus- 
ta.) Señora  Justa... 

Justa.  Usté  lo  pase  bien,  señor  Lorenzo.  Y  mil  gra- 
cias por  su  visita. 

El  señor  Lorenzo.    Ya  vendré  otro  día  con  Encarna. 

Justa.     Cuando  usté  guste. 

El  señor  Lorenzo.  ¡Señor  Ventura,  a  ver  si  ya  he- 
mos acabao  de  rodar  y  nos  hacemos  viejo  en  esa  fábri- 
ca de  harinas!  Repito  la  enhorabuena. 

(ventura  ha  vuelto  a  sumirse  en  suc  cavilaciones  y  no  contesta 
al  señor  Lorenzo.)  —    I 

Justa      Da  la  gracias,  hombre. 
Ventura.    (Maquinaimente.)  Gracias,  gracias. 
Justa.     Estás  como  atontao. 

Ventura,     (con  íorzada  sonrisa.)  Tienes  razón.  No  le  ha- 
bía oído.  Gracias,  señor  Lorenzo. 
El  señor  Lorenzo.     ¡A  más  ver! 
Salustiano.     (a  Esperanza.)  ¡Hasta  luego,  chiquilla! 
Esperanza.     ¡Hasta  luego,  Salus! 
Camilo.     (Despidiéndose.)  ¡Salud  que  no  falte! 
Salustiano.     Buenas  tardes. 
Justa.     ¡Vayan  ustedes  con  Diosl 
Esperanza     ¡Adiós,  padrino! 

(Salen  por  el  foro  el  señor  Lorenzo,  Camilo  y  Salustiano.  Justa 
cierra  el  portón  y  Ventura  se  sienta  en  la  silla  que  ocupó  el  señor 
Lorenzo,  entregándose  nuevamente  a  sus  lúgubres  pensamientos.) 

Justa.  Tú,  niña,  ve  poniendo  la  mesa,  mientras  yo 
"voy  a  la  cocina. 
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(\rase  Justa  por  la  derecha.  Esperanza  saca  del  aparador  mantel, 
platos  y  cubiertos  y  dispone  la  mesa  para  comer.) 

Esperanza.  ¡Qué  día  hace!  ¡Hay  que  veri  Ni  una 
nube.  Y  hasta  calor  se  siente.  Este  otoño  de  Madrid 
vale  un  imperio.   Ahora  no  te  quejarás  del  tiempo, 

papá;  que  llevamos  Una  temporadita...  (Fijándose  en  Ven- 
tura, que  permanece    abstraído.)    Pero,  ¿qué    te  pasa?    ¿Cómo 

sigues  con  el  abrigo  puesto?  ¿Es  posible  que  sientas 

trío?  (Aguarda  la  respuesta,  pero  como  Ventura  no  le  contesta  le 
llama  la  atención  alzando  la  voz.)  ¡Papá! 

V6tltura.      (Saliendo  de  su  ensimismamiento.)  ¿Eh? 

Esperanza.     ¡Que  te  estoy  hablando! 

Ventura.     No  estaba  en  ello.   Perdona.  ¿Qué  decías? 

Esperanza.  ¿Te  pasa  algo?  Estás  preooupao.  ¿Qué 
tienes? 

Ventura.     Nada,  hija.  ¿Qué  he  de  tener?  ¡Nada! 

Esperanza.  ¿Has  visto  qué  día  nos  ha  mandaó 
Dios? 

Ventura.     ¡Hermoso! 

Esperanza.  De  primavera  parece,  ¿verdad?  Yo  no 
sé  cómo  serán  los  de  Sevilla,  que  tú  tanto  ponderas, 
pero  mejores  que  este  de  hoy  en  Madrid,  imposible. 
¿Cuándo  me  vas  a  llevar  a  Sevilla  para  que  conozca  tu 
tierra?  ¿Este  año  que  viene,  por  la  Semana  Santa? 

Ventura.    Dios  dirá. 

Esperanza.  Ahora  ya  no  tienes  pretextos  para  ne- 
garte. Estás  colocao,  ganas  un  buen  sueldo  y  bien  pue- 
des ahorrar  unas  pesetillas  para  darle  ese  gusto  a  tu 
hijita  ¿Lo  harás? 

Ventura.      (Después  de   lanzar  un  bondo    suspiro.)    ¡Allá  ve- 

remos,  hija;  allá  veremos!  ¡Dios  dirá! 

(Por  la  derecha  sale  JUSTA.) 

Justa.     Cuando  queráis  que  comamos,  el  cocido  está 

a  punto.  (Dirigiéndose  a  Ventura,  que  se  ha  vuelto  a  quedar  pen- 
sativo y  cabizbajo.)  Pero,  por  María  Santísima,  Ventura, 
¿no  te  fríes  con  ese  abrigo?  ¡Hijo,  por  Dios! 

Esperanza.     ,(A  Justa,  en   tono   confidencial.)  Lo  mismo  le 

he  dicho  yo,  pero  no  me  ha  hecho  caso.  Algo  le  ocurre 
a  papá.  ¿Tú  no  lo  ves?  Está  triste,  caviloso...  Se  le  ha- 
bla y  no  atiende. 

Justa.      (Acercándose,  anhelosa,  a  su  marido,)  ¡Ventura! 
Ventura.      (Tornando  a  salir  de  su  abstracción.)  ¿Eh? 
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Justa.     ¿Estás  malo?  ¡Mírame!  ¿Qué  te  sucede? 

Ventura.      (Tratando  de  disimular.)  Nada. 

Justa.     [No  me  mientasl 

Ventura.     ¡Nada,  mujerl 

Justa.  No  trates  de  engañarme.  Tú  no  sabes  fingir 
y  te  sale  a  la  cara  la  mentira.  ¿Qué  te  preocupa?  ¿Has 
tenido  algún  disgusto?  Habla.  ¡Di!  ¿Qué  te  ha  pasao? 

Ventura.      (Con  profundo   desaliento  y  ahogando  las  lágrimas.) 

¡Que  me  han  despedido  de  la  fábrica! 

Justa.    ¿Eh? 

Esperanza.    ¿Qué? 

Ventura.  ¡Que  me  han  despedido,  que  me  han 
echao  a  la  calle!...  ¡Otra  vezl 

Justa.     ¡Virgen  mía! 

Esperanza.    Pero,  ¿cómo  es  posible? 

Justa.     Cuenta. 

Esperanza.     ¿Por  qué  te  han  despedido? 

Justa.  ¿Qué  motives  has  dao?  ¿Ha  habido  algún 
conato  de  incendio? 

Ventura.  ¡Ese  hombre  que  es  mi  castigo  y  mi  con- 
denación!... 

Justa.     ¿Bernardo  Puente? 

Ventura.  Si,  Justa,  sí.  ¡Bernardo  Puente!  ¡Juzga  de 
mi  impresión  al  verlo  aparecer  esta  mañana  en  la  ofi- 
cinal... Se  me  abrieron  las  carnes.  Con  los  trabajadores 
en  huelga  desde  el  día  siguiente  de  mi  entrada  y  aquel 
hombre  allí,  pues  pensé  para  mis  adentros:  ¡ya  estoy  en 
el  arroyo!  Y,  en  efecto,  al  poco  rato  de  marcharse  Ber- 
nardo, el  director  me  llamó  a  su  despacho  y  me  dijo: 
«Amigo  don  Ventura,  sintiéndolo  mucho,  la  sociedad 
tiene  que  hacer  economías  y  se  ve  forzada  a  prescindir 
de  sus  servicios.»  Me  estrechó  la  mano  y  me  volvió  la 
espalda.  Y  aquí  me  tenéis,  de  nuevo,  vencido,  inerme, 
falto  de  fuerzas  para  seguir  luchando  contra  este  ene- 
migo de  la  superstición,  cien  veces  peor  y  más  terrible 
que  la  muerte  misma. 

(y  Ventura  queda  con  la  vista  fija  en  el  suelo,  en  actitud  dolo- 
rosa.  Las  mujeres  reflejan  en  bu  rostro  la  penosa  impresión  que  su- 
fren. Hay  una  pausa) 

Justa.      (Con  ira  reconcentrada.)  ¡Mal  fin  tenga  SU  Casta!... 

¡El  día  que  yo  coja  a  ese  Puente  le  voy  a  abrir  seis  ojos 
con  una  lezna! 

Esperanza.  (Acariciando  a  su  padre.)  Pero  tú  no  te  apu- 
res, no  te  aflijas.  ¡Ya  encontrarás  sitio  donde  colocar- 
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te,  y  si  no  lo  "encuentras,  no  te  importe  tampoco,  que, 
gracias  a  Dios,  tu  hija  gana  lo  suficiente  para  que  vi- 
vamos todos! 

Ventura.      (Abrazando  a  Esperanza.)  ¡Hija  de  mi  alma! 

Justa.     Y  ¿no  te  han  pagao? 

Ventura.  tíí  me  han  pagao,  SÍ.  (Saca  de  un  bolsillo  de  su 
americana  un  billete  de  cien  pesetas  y  otro  de  cincuenta,    y  los  deja 

sobre  la  mesa.)  Toma.  Ahí  tienes. 

JUSta.      (Con  los  billetes  en   la  mano.)  Aquí,  ¿qué  me   das? 

Ventura.     Treinta  duros. 

Justa.  ¿Treinta  duros?  Oye,  pero  es  que  por  un  día 
que  falta  para  cumplir  el  mes,  ¿han  tenido  valor  de 
descontarte  cien  pesetas? 

Ventura.  No,  mujer;  que  me  han  pagao  el  mes  com- 
pleto. ¡Eso  tengo  que  agradecerle  al  director! 

Justa.     ¿Entonces? 

Ventura.  Verás.  Te  vas  a  reír.  Es  que...  ¡No  sé  cómo 
decírtelo!  Es  que,  viniendo  ya  hacia  aquí,  al  pasar  por 
la  administración  de  Loterías  de  la  Glorieta  de  Atocha, 
me  llamó  la  atención,  no  sé  por  qué,  un  número  que 
había  colgao  en  el  escaparate:  ¡el  trece  mil  pelao! 

Justa.     ¡Vamos!  Y,  ¿has  tenido  valor?... 

Ventura.  ¡Déjame  acabar!  Mi  primera  intención  fué 
entrar  a  comprarlo,  pero  luego  me  arrepentí.  No  estoy 
yo  en  condiciones,  pensé,  de  gastarme  dinero  en  lote- 
ría, y  menos  ahora,  después  de  haberme  quedao  cesante, 

Justa.     ¡Pues  es  clarol 

Ventura.  Y  seguí  mi  rumbo,  calle  de  Atocha  arriba. 
Pero,  de  pronto,  volvió  a  clavárseme  en  los  sesos  el  di- 
choso numerito.  ¡Trece  mili  Número  fatídico,  número 
de  mala  sombra,  como  la  mía...  ¡Quién  sabe  si  me 
traerá  la  felicidad!  Y  lo  vi  premiao  con  el  premio  ma- 
yor y  ante  mis  ojos  empezaron  a  saltar  los  duros  sobre 
ios  billetes  y  las  pesetas  sobre  los  duros,  y  se  me  figuró 
que  toda  aquella  fortuna  era  mía,  nuestra;  pan  para 
vosotras  y  tranquilidad  para  mí;  vestidos  de  ésta  y  za- 
patos tuyos,  y... 

Justa. '  ¡Acaba,  por  tu  madre,  Ventura,  que  me  tienes 
en  vilo! 

Ventura.  Total,  que  volví  sobre  mis  pasos  y  entré  en 
la  Administración,  pensando  que,  después  de  todo,  tres 
pesetillas  no  iban  a  ninguna  parte,  y  que  quién  sabía 
si  aquellas  tres  pesetas  podían  ser  nuestra  salvación. 
Sin  pararme  a  reflexionar  más,  le  pedí  a  la  lotera  eh 


décimo  que  tenía  expuesto  en  el  escaparate.  «Es  el  úl- 
timo, señor  —  me  dijo  la  mujer — ;  en  cuanto  que  lo 
venda,  cierro  el  establecimiento.»  Me  lo  entregó,  me  lo 
guardé  en  el  bolsillo  y  Je  di  un  billete  de  cien  pesetas 
para  que  se  cobrara.  «Está  bien— me  dijo.» — ¿Cómo? 
— «¡Que  está  bien!  El  sorteo  es  de  Navidad  y  son  a  cien 
pesetas  el  vigésimo.»  Mira;  a  punto  estuve  de  desma- 
yarme. 

Justa.     ¡Lo  creo! 

Ventura.  Ella  debió  notar  mi  turbación,  porque  se 
apresuró  a  decirme:  -«Ahora,  que  si  no  pensaba  usté 
gastarse  ese  dinero,  con  devolverme  el  número...» — La 
cara  se  me  encendió  de  vergüenza.  Tú  ya  conoces  mi 
natural,  tímido  y  apocao;  tú  ya  sabes  mi  carácter,  que 
voy  a  una  tienda  a  comprar  cualquier  cosa  y,  aunque 
no  me  guste,  me  la  llevo,  por  no  desagradar  al  depen- 
diente. Me  dio  rubor  pasar  a  los  ojos  de  aquella  mujer 
por  un  pelagatos  y,  sin  saber  lo  que  hacía,  dejé  sobre  el 
mostrador  las  cien  pesetas  y  salí  de  la  Administración, 
todo  corrido,  acompañado,  por  una  voz  que  me  decía: — 
«¡Salud  para  cobrarlo!» — Y  ahí  tienes  explicao  por  qué 
no  te  doy  más  que  esos  treinta  duros  de  mi  paga:  por- 
que el  resto  lo  he  empleao  en  comprar  un  vigésimo  de 
Navidad  para  mí  sólito. 

Justa.     ¡Virgen  de  la  Paloma! 

Ventura.  Es  una  barbaridad,  lo  reconozco.  Insúlta- 
me, grítame,  pégame,,  si  quieres.  ¡Razón  te  sobrará  para 
todo!  ¡Qué  le  voy  a  hacerl  ¡Yo  soy  así! 

Justa.  Pero,  bueno;  ¿tú  estás  loco?  ¡Tú  no  estás  en 
tu  juicio,  Ventura!  ¿Cómo  vamos  a  tirar  nosotros  cien 
pesetas  en  lotería? 

Ventura.    ¿Y  si  toca? 

Justa.  ¡Déjate  de  historias!  ¡Ahora  mismo  vas  y  de- 
vuelves el  décimo! 

Ventura.     ¡Pero,  mujer! 

Justa.     ¡Ahora  mismo! 

Ventura.     ¡Hacerme  pasar  por  ese  bochorno!... 

Justa.     ¡No  haberlo  comprao! 

Esperanza.    Y,  ¿por  qué  no  darlo  en  participaciones? 

Justa.    ¿El  qué?... 

Ventura.     Dice  bien  la  niña;  darlo  en  participaciones. 

Esperanza.  Para  ti  es  igual,  y  a  papá  le  evita  el  son- 
rojo de  devolver  el  décimo. 

Ventura.     ¡Naturalmente!  Y  hasta  podemos  ganarnos 
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algún  dinero,  además.  Cobrando  a  perra  gorda  por  pe- 
seta, como  es  costumbre,  pues  son  cien  perras  gordas, 
que  hacen  dos  duros,  que  hacen...  ¡Que  hacen  mucha 
falta,  Justa!  [Has  tenido  un  lleno,  Esperancital 

Justa.  Bien  está.  Como  queráis.  Recuperando  yo  los 
veinte  pavos... 

Esperanza.  Entre  los  mismos  vecinos  de  la  casa  se 
puede  repartir.  ¡Que  baje  la  Peque  a  preguntar  al  car- 
nicero y  al  señor  Ambrosio,  mientras  yo  me  llego  aquí. 

al    piso    de    Camilo.    (Asomándose  a  la  puerta   de  la    derecha.) 

¡Peque! 

(Por  la  derecha  sale   LA   PEQUE.) 

La  Peque.     ¿Señorita? 

Esperanza.  Baja  y  diles  al  señor  Ambrosio  y  al  se- 
ñor Nicolás  que  si  quieren  jugar  a  la  lotería  de  Pascua 
con  mi  padre,  que  ha  comprad  un  décimo.  ¡El  trece 
mil  pelao!  ¡Y  ya  mismo  estás  aquí! 

La  Peque.     ¡Ya  mismo! 

Esperanza.  Que  cuánto  quieren  jugar  para  hacerles 
los  recibos.  ¿Te  has  enterao  bien? 

La  Peque.     Sí,  señora. 

Esperanza.     ¡Pues  corre! 

(La  Peque  abre  el  portón  y,  en  el  descansillo  de  la  escalera,  apa- 
rece, fatigadisima,  GERTRUDIS,  hermana  de  Justa,  mujer  de 
unos  cuarenta  años,  guapa  y  bien  conservada.  Viste  con  lujo  llama- 
tivo, dentro  de  lo  popular.  Lleva  mantón  alfombrado  y  un  lio  de 
ropa,  envuelto  en  un  pañuelo  de  hierbas.) 

La  Peque,     (a  Justa.)  ¿Señora?  ¡Su  hermana!  (sate  P°r 

el  foro.) 

Esperanza.     ¡Hola,  tía!  Pase  usté.  Ahora  vuelvo,  que 

Voy  aquí  al  lao.  (Sale  también  por  el  foro  y  Gertrudis  entra  en 
escena,  dejando  entornando  el  portón  del  piso.) 

Gertrudis.  ¡Qué  escalentas,  hija!  Llega  una  con  el 
corazón  en  la  boca.  ¡Y  lo  limpias  que  están!...  A  poco  si 
me  estrello  por  resbalar  en  una  hojita  de  lechuga.- 

Justa.  La  verdad  que  es  un  asco  como  tienen  la 
casa. 

Gertrudis.     ¡Ya  podíais  decirle  algo  a  la  portera,  ya! 

Justa.     ¡Para  el  caso  que  hace!... 

Gertrudis.      (Besando  a  su  hermana.)  ¿CÓDQO  estás? 
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Justa.     Bien;  ¿y  tú? 

Gertrudis.     ¡Ahogándome!  ¿No  me  ves? 

Justa.     Siéntate  y  descansa. 

Gertrudis,     (sentándose.)  ¡Adiós,  Ventura! 

Ventura.     ¡Dios  te  guarde,  Gertrudis! 

Justa.     ¿Y  tu  marido"?  ¿Y  tus  hijos? 

Gertrudis.     Todos  buenos,  gracias  a  Dios. 

Justa.     ¡Qué  milagro  verte  por  aquí! 

Gertrudis.  Chica,  pues  que  he  venido  ahí,  a  Santa 
Isabel,  que  me  había  mandao  llamar  la  marquesa  pa 
darme  dos  trajes  a  vender,  y  estando  tan  cerca  se  me 
hacía  cargo  de  conciencia  no  subir  a  saludaros. 

Justa.     ¡Naturalmente! 

Gertrudis.  Eso  no,  Justa;  que  yo  debía  hacer  lo  que 
vosotros.  ¡Descastaos!  ¡Hay  que  ver!  ¡Llevar  ya  ocho 
meses  viviendo  en  la  Plaza  de  la  Alegría  y  ser  esta  la 
hora  en  que  ninguno  de  la  familia  os  habéis  dignao 
poner  el  pie  en  mi  casa! 

Justa.  Descuida,  que  iremos;  unos  antes  y  otros 
después.  ¡No  faltará  ninguno!  Casualmente  te  has  ido  a 
mudar  a  un  sitio  que  el  que  quiera,  como  el  que  no, 
tiene  que  hacerte  una  visita. 

Gertrudis.     ¿Cuando  se  muera? 

Justa.  ¡A  ver!  ¿No  paran  allí  los  entierros?  ¡Pues  ya 
te  avisaré  yo  con  tiempo  para  que  salgas  a  recibir  el 

mío!  (Llamándole  la  atención  a  su  marido  que  ha  vuelto  a  sumirse 
en  sus  cavilaciones.)  ¡Ventura!  (Ventura  levanta  la  cabeza  )  ¡Va- 
mos, hombre!   ¡Pon  otra  cara,  que  hay  visita!  (Por  el  foro 

entra    DA   PEQUE,    y  Justa  se  dirige  a  ella    preguntándole    con 

interés.)  ¿Qué  te  han  dicho,  Peque? 

La  Peque.  Que  lo  sienten  mucho,  pero  que  ya  llevan 
jugao  y  no  quieren  perder  más  dinero. 

Justa.     ¿Los  dos  te  han  dicho  lo  mismo? 

La  Peque.      Sí,  señora.  (Se  va  por  la  derecha.) 

Justa.     ¿Tú  lo  oyes,  Ventura? 

Ventura.     ¡A  ver  Esperanza,  qué  noticias  trae! 

Justa.     Las  mismas,  sobre  poco  más  o  menos.  ¡No  te 

hagas  ÜUsionesl  (Por  el  foro  entra  ESPERANZA,  y  Justa  la 
interroga  con  un  leve  dejo   de  ironía.)  ¿Qué?   ¿Con   cuánto    Se 

queda  tu  futura  familia? 
Esperanza.    (Tristemente.)  Con  nada. 

Justa.      (A  su   marido.)  ¿Eh? 

Esperanza.     No  quieren  jugar. 

Justa.     ¡Esa  ya  me  la  tenía  yo  tragada! 
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-,,     Esperanza.     Dice  Camilo — en  broma,  por  supuesto,. 

¡  claro  está,  como  él  habla  siempre^>vq"ue  a  la  lotería  se 
juega  con'  la  ilusión  de  que  toque,  pero  que,  a  sabien- 
das de  que  se  va  a  perder  es  una  primada. 
Ventura.     ¿Y  ya  sabe  él  que  se  va  a  perder? 

'  Justa.      (Mirando  a  su  marido  con  lástima. ■)  i frfaaiifrrA!.. .) 
Esperanza.       (Queriéndole  ocultar  la  verdad  a  su  padre.)  No; 

pero,  vamos... 

Justa,  (a  ventura.)  ¡Señor,  que  no  quiere  jugar  conti- 
go! ¿Más  claro?... 

Esperanza.  ¡Esol  Que  dice  que  buena  gana  de  tirar 
unas  pesetas;  que  ni  regaladas  admite  las  participacio- 
nes, porque,  jugando  con  papá,  es  seguro  que  no  toca 
ni  el  reintegro. 

Justa.  ¡La  eterna!  ¡Y  lo  mismo  que  Camilo  habrán 
pensao,  seguramente,  el  carnicero  y  el  pescadero,  sino 
que  no  han  tenido  la  franqueza  de  confesarlo. 

Esperanza.     ¿Tampoco  han  querido  jugar? 

Justa.  Tampoco,  hija.  ¡Y  se  comprende!  ¡Hay  que 
conocer  a  la  gente!  A  su  modo  tienen  un  fundamento. 
Un  hombre,  como  tu  padre,  que  va  al  mar  por  agua  y 
se  ha  secao...  (cambiando  de  tono.)  ¡Anda,  Ventura,  anda  y 
devuelve  el  décimo,  antes  de  que  sea  más  tarde! 

Ventura.  (Resistiéndose  a  cumplir  el  mandato  de  Justa  y  po- 
niendo un  gesto  que,  de  puro  trágico,  resulta  cómico.)  ¡FerO,  mu- 
jer!... 

Justa.     ¡Vamos! 

Ventura.  Si  la  lotera  me  dijo  que  iba  a  cerrar  el  es- 
tablecimiento. 

Justa.  Pues  te  enteras  donde  vive  y  se  lo  devuel- 
ves en  su  casa.  ¡Vamos,  Ventura!  ¡Que  no  tenga  yo  que 
enfadarme!  ¡Anda  ya! 

Ventura.  Tu  marido,  ¿no  querría  jugar  con  nos- 
otros, Gertrudis? 

Gertrudis.  ¿Lotería?  Un  billete  entero  compró  hace 
un  mes  pa  distribuirlo  entre  los  clientes  del  Bar,  y  to- 
davía creo  que  le  quedan  ochenta  duros  por  repartir. 
Si  no  con  mucho  gusto... 

Justa.  No  te  canses  más.  El  camino  derecho  es  el 
que  yo  te  he  indicao.  ¡Anda,  Ventura;  anda,  hombre, 
que  mientras  más  te  retrates,  más  tarde  comeremos! 
¡Vete  ya! 

Ventura.  (Levantándose  con  pereza.)  ¡Todo  sea  por  Dios! 
¡Con  !o  bonito  que  era  el  número!..-  ¡13.000!  ¡Mira  que 
si  luego  saliese  premiao!... 
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Justa.  ¿Qué  se  le  iba  a  hacer?  ¡No  estaría  para  nos- 
otros! ¡Alivia! 

Ventura.  (Llevando  los  ojos  ai  cielo.)  ¡Señor!  ¡Hasta  en 
esto!... 

Justa.  ¡Que  no  te  entretengas  mucho,  que  te  esta- 
mos esperando  para  comer! 

Ventura.  ¡Ya  lo  sé,  Justa,  ya  lo  sé!  ¡Adiós,  Gertru- 
dis!... 

Gertrudis.     ¡Anda  con  Dios,  hombre! 

(Sale  Ventura  por  el  foro.) 

Esperanza.     Va  como  si  lo  mandaran  a  la  horca. 

Justa.     ¡Calcula! 

Esperanza.     Y  ahora  falta  que  quieran  admitírselo. 

Justa.  ¡Ah,  es  que  si  no  se  lo  admiten  voy  yo  y  en- 
tonces es  cuando  la  lotera  cierra  el  establecimiento, 
pero  va  a  ser  por  defunción! 

Gertrudis.     ¿De  qué  se  trata? 

Justa.  De  que  este  hombre,!  que  es  más  infeliz  que 
un  concejal  de  los  nuevos,  encima  de  que  lo  han  echao 
de  la  fábrica  esta  mañana,  tiene  el  valor  de  presentár- 
seme diciendo  que  se  ha  gastao  veinte  duros  en  lote- 
ría>  Excuso  decirte... 

Gertrudis.     Pero,  ¿lo  han  echao  de  la  fábrica? 

Justa.    Esta  mañana. 

Gertrudis.     La  tié  negra  el  pobre  Ventura. 

Justa.     ¡De  luto  riguroso! 

Gertrudis.     Mi  marido,  en  cambio... 

Justa.     Tu  marido  ha  nacido  de  pie. 

Gertrudis.  Por  lo  menos  goza  de  una  suerte  que 
asusta.  No  mete  mano  en  un  asunto,  que  no  le  salga 
bien.  ¡Ya  ves  lo  del  Bar  en  la  Plaza  de  la  Alegría,  que 
todo  el  mundo  decía  que  era  una  locura!...  Lo  tomó  en 
traspaso  por  cuatro  cuartos  y  medio,  por  doscientas 
pesetas,  cuando  lo  que  había  allí,  tirao,  tirao,  valía  más 
de  dos  mil...  Pues,  hija,  aquello,  que  fué  la  ruina  del 
que  lo  traspasó,  lo  ha  convertido  Anselmo  en  una 
mina  de  oro.  Tuvo  la  suerte,  eso  sí,  de  que,  en  la  mis- 
ma puerta  del  Bar.  abriesen  una  boca  del  «Metro»  de 
las  Ventas,  y  no  quieras  saber  el  negocio  que  está  ha- 
biendo. Allí,  los  de  los  pozos;  allí,  los  encargaos  de  los 
camiones;  allí,  los  listeros.  En  fin,  hasta  los  funerarios, 
que  antes  no  bebían  más  que  agua  del  Berro,  de  la  que 
ofrecen  las  vendedoras  ambulantes,  ahora  se  bajan  de 
los  coches  y  van  a  tomarse  una  copita  al  Tupi.  Días 


hay  en  que  vende  cincuenta  duros;  diez  más  de  los  que 
dio  por  el  traspaso.  ¡Un  negocio,  chica;  lo  que  se  dice 
un  negociol 

Justa.  Pues  si  lo  toma  Ventura,  ten  por  seguro  que 
esa  misma  boca  del  «Metro»  que  a  vosotros  os  sirve 
para  comer,  a  nosotros  nos  hubiese  tragao.  ¡Cuestión 
de  suerte!  [Todo  en  la  vida  es  cuestión  de  suerte!  ¡Y  me 
voy  a  quitar  el  cocido  de  la  lumbre,  no  sñ  vayan  a  pe- 
gar los  garbanzos!  (Vase  por  la  derecha.) 

Gertrudis.     Y  tú,  ¿qué  te  cuentas,  Esperancita? 

Esperanza.  Pues  ya  ve  usté,  tía;  poca  cosa.  Que  en 
esta  casa  no  podemos  tener  ni  siquiera  un  mes  de  tran- 
quilidad. Cuando  parecía  que  todo  iba  entrando  en  su 
cauce,  despiden  a  papá  de  la  fábrica. 

Gertrudis.  ¡Si  que  es  pata!  Y  tus  relaciones  con  Sa- 
lus,  ¿cómo  van? 

Esperanza.    Bien. 

Gertrudis.  Supongo  que  no  habrás  olvidao  mis  con- 
sejos. ¡Ojo  con  el  pollo,  que  es  de  cuidao,  sobrina! 

Esperanza.  ¡Que  usté  la  ha  tomao  con  él,  tía;  por- 
que más  bueno  no  se  da! 

Gertrudis.  No  te  fíes  mucho,  por  si  acaso,  que  ese 
niño  bonito,  a  lo  mejor  te  deja  plantada. 

Esperanza.  ¿Salus  dejarme  a  mí  plantada?  ¡Se  ve 
que  usté  no  le  conoce!  ¡Pues  me  quiere  poco  mi  novio! 

(Pequeña  pausa.  Esperanza  curiosea,  con  la  vista,  el  lío  que  traía 
Gertrudis  y  que  dejó  sobre  una  silla.)  ¿Qué  lleva  Usté  ahí? 

Gertrudis  Dos  trajes  pa  vender,  de  la  Marquesa  de 
los  Angeles. 

Esperanza,  (con  intención.)  ¡Que  siempre  ha  de  venir 
usté  con  líos!... 

Gertrudis.     ¡Oye,  tú,  niña!  ¡A  mí,  indirectas,  no! 

Esperanza,     (señalando  ei  lío.)  ¡A  ver  si  es  mentira! 

Gertrudis.  ¡Bueno!  ¡Y  quédate  con  Dios,  que  no  sé 
a  qué  hora  voy  a  llegar  hoy  a  mi  casa!  Despídeme  de 
tu  madre. 

Esperanza.      Aguarde  Usté.    (Asomándose  a  la  puerta  de  la 

derecha:)  ¡Mamá,  que  se  va  la  tía! 

(Por  ia  derecha  sale  JUSTA.) 

Justa.     ¿Te  marchas? 

Gertrudis.     Si  te  parece  que  llevo  aquí  poco  tiempo... 

(Se  besan.) 
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Justa.     A  tu  marido  y  a  tus  hijos,  muchas  cosas.;. 
Gertrudis.   .  ¡Y  que  lo  de  Ventura  se  arregle  pronto, 
me  alegraré! 

Justa.     ¡Dios  lo  haga,  mujerl 

(Gertrudis  abre  el  portón,  y  en  el  descansillo  de  la  escalera  apa- 
rece VENTURA,  que  llega  jadeante  y  que  entra  en  escena  como 
loco.) 

Gertrudis,  (a  justa.)  ¡Aquí  lo  tienes  ya!  (a  ventura.) 
¡Adiós,  chico!  ¡Hasta  otra!  Buenas  tardes,  (vase  por  el  foro.) 

Ventura.      ¡AdiÓS,    Gertrudis!    (Dirigiéndose    flechado  a  su 

mujer.)  ¡Justa!  ¡Justa! 

Justa.     ¡Qué!  ¿Te  han  tomao  el  décimo? 

Ventura.  No;  habían  cerrao.  Ya  te  lo  dije.  Pero,  ve- 
rás... ¡Estamos  de  suerte!   (Dirigiéndose  ai  foro.)  ¡Entra, 

FaCO,  entra!  (En  el  descansillo  de  la  escalera  aparece  PACO 
CARMONA,  un  señor  de  la  edad  de  Ventura,  aproximadamente, 
de  buena  presencia  y  modales  sencillos,  que  viste  elegantemente  y 
habla  con  acento,  mezcla  de  andaluz  y  argentino.  A  Justa,  presen- 
tándole a  Paco.)  No  lo  conocerás,  y  eso  que  me  has  oído 
hablar  de  él  muchas  veces.  ¡Paco!  ¡Paco  Carmona!  Mi 
amigo  y  paisano  Paco  Carmona,  antiguo  compañero  de 
colegio.  Mi  mujer;  mi  hija. 

PaCO.      (Dándole  la  mano  a  las  dos.)  ¡Tanto  gusto,  Señoral 

Señorita... 

Ventura.  Que  me  lo  he  encontrao  en  la  calle  de  Ato- 
cha, viniendo  hacia  aquí,  y  no  sabes  la  alegría  que  he 
tenido.  ¡Me  va  a  colocar  en  su  casa,  de  administrador 
de  sus  bienes!  Es  millonario,  un  potentao;  ha  hecho 
una  gran  fortuna  en  América...  ¡Siéntate,  Paco,  siéntate! 

Justa.     ¡Siéntese  usté! 

Ventura.  ¡Niña,  una  Silla'  (En  el  afán  de  servirle,  cada 
uno  le  ofrece  una  silla  precipitadamente.)  Siéntate. 

Paco.  ¡Es  tarde,  Ventura!  Ustedes  van  a  comer  y  a 
mí  también  me  esperan  en  casa.  Ya  vendré  otro  día 
más  despacio.  He  subido  únicamente  por  tener  el  gusto 
de  conocer  a  tu  familia,  (a  justa.)  Su  marido  de  usté, 
señora,  ha  sido  para  mí  en  años  remotos,— ¡cómo  pasa 
el  tiempo,  Venturilla! — más  que  un  amigo,  un  her- 
mano. Eramos  inseparables  en  aquellas  aulas  del  Insti- 
tuto de  Sevilla,  como  lo  fuimos  en  la  escuela  de  párvu- 
los del  pobre  don  Sebastián.  ¿Te  acuerdas  de  don  Se- 
bastián, Ventura? 
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Ventura,  (iluminándosele  el  rostro  al  calor  del  recuerdo.) 
¿CÓEQO  no?  (imitando,  graciosamente,  lleno  de  cómica  gravedad, 
la    voz    gangosa    de    su    maestro    de   primeras    letras.)    «Zeñores 

alumnos,  zi  no  me  guardan  la  debida  compostura,  me 
veré  precizado  a  zortear  una  torta  entre  ustedes  y,  ¡ay 
del  que  le  toque!  ¡No  ze  relamerá  de  gusto!»  (Ríen  ios  dos 

amigos  de  buena  gana.) 

Paco.  ¡Exacto,  exacto!  ¡Qué  bien  lo  imita!  Es  estarlo 
oyendo. 

Ventura,     (suspirando.)  ¡Qué  días  aquéllos! 

Paco.     ¡Pobre  don  Sebastián! 

Ventura.  ¡Y  pobre  de  mí,  que  siempre  me  corres- 
pondía el  confite! 

Paco.     Tenías  mala  sombra;  es  verdad. 

Ventura.     ¡Y  la  sigo  teniendo,  Paco! 

Paco.  Pero  para  algo  yo  me  be  hecho  rico  y  he  con- 
seguido la  fortuna  de  encontrarte  esta  mañana.  ¡A  mi 
lado  nada  te  ha  de  faltar! 

Ventura.     ¡Dios  te  lo  pague! 

Justa.     ¡Dios  se  lo  premie,  caballero! 

Paco.  ¡Nada,  nada!  Es  mi  obligación  y  mi  deber. 
Precisamente  necesitaba  yo  para  mis  asuntos  una  per- 
sona así  como  éste,  de  absoluta  confianza,  y  por  dónde 
he  ido  a  hallarle  cuando  más  me  preocupaba  elegir  el 
que  había  de  ocupar  el  puesto.  ¡Ha  sido  providencial 
nuestro  encuentro,  Ventura! 

Ventura.  Para  mí,  no  lo  sabes  bien.  Justamente 
esta  mañana  me  había  quedao  sin  colocación... 

Paco.  Pues  ya  tienes  una...  ¡Y  vitalicia!  De  sueldo  y 
demás... 

Ventura.  ¡No  me  hables  de  eso!  Tú  dispones  de  mí, 
y  yo  encantao  de  poder  serte  útil. 

Paco.  Hay  que  hablar  de  todo.  Por  de  pronto,  ten- 
drás mil  pesetas  mensuales  y  una  participación  en  los 
beneficios  que  yo  obtenga. 

Ventura.  (Desvaneciéndose.)  ¡Paco!  (Abrazándose  a  su  ami- 
go.) ¿Has  dicho  mil  pesetas? 

Paco.  He  dicho  por  de  pronto;  que,  probablemente, 
tendrás  más.  Dos  mil...  Tres  mil... 

Ventura.  (Tambaleándose,  buscando  puntos  de  apoyo  y  aho- 
gándose de  la  emoción.)  (¡Agua!) 

Paco.  A  medida  que  el  negocio  vaya  desenvolvién- 
dose... En  fin,  ya  hablaremos,  ya  hablaremos.  Mañana, 
a  las  tres,  te  espero  en  casa  para  que  nos  pongamos  de 
acuerdo  en  todo.  Y  no  molesto  más. 
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Justa.     ¡Por  Dios!... 

Paco.  ¡A  comer  y  a  pensar  en  que  te  llegó  tu  hora, 
muchacho!  Se  acabaron  ya  esas  tristezas  y  esos  apuros 
de  que  me  has  hablado.  ¡Animo,  Ventura!  (Despidiéndose.) 
¡Señora,  a  sus  pies!  Señorita...  ¡Hasta  en  esto  habíamos 
de  parecemos!  También  yo  tengo  una  mujer  y  una 
hija,  como  tú. 

Ventura.     ¡Ah!  ¿Sí? 

Paco.  Mañana  las  conocerás.  Lo  dicho,  dicho.  Hasta 
mañana.  A  las  tres,  ¿eh?  ¡Que  no  me  faltes!  ¡Hasta  ma- 
ñana! ¡Buenas  tardes!  (Se  dirige  al  portón  con  ánimo  de  abrirlo, 
pero  Esperanza  se  adelanta  a  franquearle  la  salida,  a  cu\a  cortesía 
corresponde   Paco  con  un  rendido  saludo.) 

Ventura.      (Acompañándole  hasta  el  descansillo  de  la  escalera.) 

¡Adiós,  Paco,  y  que  Dios  te  recompense  esto  que  haces 
por  mí! 

JUSta.      (Saliendo  hasta  la  puerta.)    ¡AdiÓS,  Señorl    Y    UlU- 

chas  gracias. 

PaCO.      (Esquivando  el  capitulo  de  las  gratitudes.)  ¡Bah,  bah, 

bah!...  No  salgan,  no  salgan.  Cierren.  ¡Adiós!  (a  las  muje- 
res que  se  quedan  en  escena.)  Servidor  de  Ustedes.  (A  Ventur1. 
que  se  queda  en  el  descansillo.)  ¡Cierra,  Ventura,  cierra!  (re- 
aparece por  el  foro.) 

Ventura.      (Después    le   permanecer   un  rato  en  el  descansillo.) 

¡Adiós! 

'^Ventura  entra  en  escena  y  cierra  el  portón.  Su  mujer  y  su  hija 
se  acercan  a  él,  alborozadas.) 

Justa.     Pero  esto,  ¿qué  es? 
Esperanza.    ¿Qué  ha  pasao? 

Ventura,     (con  sincera  emoción.)  ¡La  Providencia!  ¡Dios 
que  no  abandona  a  los  suyos! 
Justa.     ¡Ven  acá,  que  te  abrace! 
Esperanza.     ¡Ven  que  te  bese! 

(La  una  lo  coge,  la  otra  lo  suelta,  y  entre  las  dos  lo  abrazan  y  lo 
estrujan,  presas  de  una  intensa  alegría.) 

.  Ventura,     (con  cara  de  Pascua.)  ¿Estáis  contentas? 
Justa.     ¡Imagínate! 

Esperanza     ¿Y  tú?  'jfy 

Ventura.     Yo  estoy  que  me  ahogo  de  satisfacción.    O  --  .<  \ 
Esperanza.     ¡Viva  mi  papaíto! 

Ventura.       (Frotándose  las  manos  y  luego  quitándose  el  abrigo.) 

¡A  comer!  ¡Qué  razón  tiene  el  refrán!  No  hay  mal  que 
por  bien  no  venga.  ¡A  comerl 

(Dentro   se   oye  un  golpe  seco,  como  de  un  cuerpo  que  cae  pesa- 
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damente,  y  un  grito  sóido  que  paraliza  la  sangre  en  las  venas  de  la 
familia  Capellanes  y  a  los  tres  los  hace  enmudecer  un  punto.) 

Justa.    ¿Ehí 

Esperanza.    ¿Qué? 

Ventura.     ¿Habéis  oído? 

Esperanza.     |Y  ha  sido  en  la  escalera! 

Justa.     ¿Se  habrá  caído  tu  amigo? 

Ventura.      (Pálido  y  con  el  cabello   erizado   de   espanto.)    ¡Por 

Dios!... 

Esperanza.  No  tendría  nada  de  particular.  Como 
están  las  escaleras  tan  sucias... 

Ventura.  ¡Callad!  (Dirigiéndose  rápidamente  al  portón, 
abriéndolo.,  saliendo  al  descansillo  y  mirando  por  la  barandilla  de  la 
escalera.)  ¡Paco! 

(Dentro,  lejana,  se  oye  la  voz  de    PACO   CABMONA.) 

PaCO.      (Dentro.)  ¿Qué? 

Ventura.     ¿Te  has  caído? 

PaCO.      (Dentro.)  Sí. 

Justa.     ¡Pues  ha  sido  él! 

Ventura.  Pero,  ¿te  has  hecho  daño?  ¿Quieres  que 
baje?  ¡Voy! 

Paco.  (Dentro.1)  No,  no  ha  sido  nada;  no  te  molestes. 
Me  he  podido  matar.  He  rodado  un  tramo,  pero  no  me 
he  lastimado  mucho. 

Ventura,     (pretendiendo  bajar.)  ¡Deja,  hombre!... 

Paco.  ¡Que  no;  que  no  bajes!  ¡Adiós!  Hasta  mañana. 
No  ha  sido  nada;  un  resbalón.  ¡No  ha  sido  nada! 

Ventura.  (Volviendo  a  escena  y  agarrándose  a  la  hoja  abierta 
del  portón  para  no  caer.  Casi  sin  voz  y  sin  aliento.)    ¡No    ha  Sido 

nada!   ¡Menos  malí  (Elevando  ios  ojos  ai  cielo.)  ¡Gracias, 
Dios  mío! 

(justa  y  Esperanza,  pálidas  por  el  susto,  permanecen  de  pie,  quie- 
tas como  dos  esfinges.  Cae  el  telón.) 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


Una  habitación,  convertida  en  lujoso  despacho,  del  piso  que  ocupa 
Paco  Carmona,  en  una  casa  moderna  del  aristocrático  barrio  de 
Salamanca.  Al  foro  derecha,  en  chaflán,  un  amplio  mirador,  con 
stores  corridos.  Al  foro  centro,  una  puerta,  que  da  a  un  pasillo. 
A  la  derecha,  otra  puerta,  que  comunica  con  un  gabinete  y,  en 
primer  término  del  mismo  lado,  una  elegante  anaquelería  con 
copiadores,  ficheros,  etc.,  etc.,  y  en  segundo  término,  hacia  eL 
centro  de  la  escena,  una  mesita  volante,  con  dos  sillas  a  los  lados. 
Al  foro  izquierda,  una  soberbia  mesa,  de  estilo  inglés,  y  un  si- 
llón giratorio;  ambos  muebles  escorzados,  de  frente  al  público.  A 
la  izquierda,  una  mesita  pequeña  con  una  máquina  de  escribir  y 
ante  ella,  mirando  a  la  derecha,  un  taburete,  lielante  de  la  mesa 
prinrúpal,  dos  cómodos  butacones,  forrados  en  piel.  Sillas  corti- 
nas, tapices,  alfombra,  escupideras,  una  papelera,  timbre,  teléfo- 
no y  aparatos  de  luz  eléctrica,  uno  portátil  sobre  la  mesa  y  cin- 
co plafones  en  el  techo.  Es  de  día,  por  la  tarde. 


(Al  levantarse  el  telón  sale,  por  la  derecha,  ANGELA,  con 
una  caja  de  bombones  en  la  mano  y  se  encamina  hacia  el  foro  al 
tiempo  mismo  que  por  el  foro  entra  en  escena  RAMIRO,  encon- 
trándose los  dos  en  el  centro  del  despacho.  Angela — madrileña 
neta — es  una  pimpante  doncellita  de  la  casa  y  Ramiro — también 
madrileño  castizo  —  el  ayuda  de  cámara  de  Paco  Carmona.) 

Ramiro.      (Pretendiendo   darle    un   abrazo,   que    ella    rechaza.) 

¡Mi  vida! 

Angela.  [Vamos,  suelta,  que  me  están  esperando 
con  los  bombonesl 
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Ramiro.     ¡No  seas  arisca,  mujer,  y  dame  un  beso! 

Angela.     ¡Quita  de  ahí,  pesao! 

Ramiro .     ¿No  me  lo  das? 

Angela.     ¡Y  tanto  que  no! 

Ramiro,     ¡ingrata! 

Angela.  Pero,  chico,  ¿qué  te  ha  entrao  de  pronto? 
¡Tú  no  estás  bueno! 

Ramiro.  ¡Angela,  que  te  lo  pido  con  mucha  nece- 
sidad! 

Angela  ¡Y  torna!  Cuando  yo  digo  que  no  estás 
bueno... 

Ramiro.  ¡Permíteme  que  ponga  mis  labios  en  uno 
de  esos  dos  caramelitos  de  fresa! 

Angela.  ¡Madre,  qué  finolis!  ¡Te  iba  a  empachar  el 
dulce! 

Ramiro.     ¡Angela!... 

Angela.  Y  sobre  todo,  ¿no  es  Flora  tu  novia?  ¿No  te 
vas  a  casar  con  ella?  Pues  anda  y  pídele  a  ella  ese  an- 
ticipo matrimonial. 

Ramiro.     ¡Si  quien  me  gusta  eres  tú! 

Angela.     ¿Yo?  ¡Házmelo  bueno! 

Ramiro.     Te  lo  hago  a  la  perfección,  si  tú  me  dejas. 

Angela.    ¿Delante  de  Flora? 

Ramiro.  ¡Mujer,  delante  de  Flora  resulta  un  poco 
duro! 

Angela.     ¿Ves  como  eres  un  randa  que  no  vas  más 

que  a  tU  avío?  (Intenta  marcharse.) 

Ramiro,  (cogiéndola  de  un  brazo.)  ¡Pero,  atiende  aquí, 
chiquilla! 

Angela.  ¡Que  te  mejores! 

Ramiro.  ¡Angela!... 

(Por  el  foro  aparece  rJLORA,  otra  doncellita  de  la  casa,  de 
más  edad  que  Angela,  madrileña  hasta  el  tuétano,  que  es  como  de- 
cir mujer  de  rompe  y  rasga.) 

Flora.  (Deteniéndose  en  el  umbral  de  la  puerta  a  contemplar 
el  escarceo  amoroso  de  Angela  y  Ramiro.)  ¡Eso  es!  ¡Y  los  Seño- 
res esperando  en  la  mesa! 

Angela,    (cohibida.)  ¡Flora! 

Ramiro.    (¡Nos  caímos!) 

Flora.     ¡Se  necesita  tener  poca  lacha! 

Angela,     (con  timidez.)  Fué  éste  que  me  entretuvo... 

Flora,  (con  las  de  Caín.)  Este,  ¿verdad?  ¡Y  tú  en  inge- 
nua! ¡Le  has  cogió  tó  el  aire  a  la  Barcena! 


—  35  — 

Angela.      (Acabándosele  la  paciencia.)  ¡Oye,  tú! 

Flora.    ¿Qué  pasa? 

Angela.  ¡A  ver  si  te  crees  que  me  desayuno  con  lan- 
gostinos! ¡No,  rica,  que,  desde  pequeñita,  que  me  han 
fcentao  mal  los  mariscos! 

Flora,  (con  fingida  calma.)  |Ah!  ¿Si?  ¡Bueno,  mujer! 
¡Anda  al  comedor  y  lleva  los  bombones  a  la  señora, 
que  luego  después,  tú  y  yo  solas,  ajustaremos  cuentas! 

Angela.  Cuando  quieras.  No  te  pienses  que  me  das 
miedo.  ¡Nos  ha  fastidiao  el  Cuerpo  de  Seguridad!  ¡Qué 
vigilancia!  (a  Ramiro.)  ¡Chico,  te  compadezco!  Vas  a  ca- 
sarte con  un  agente. 

Flora,     (perdiendo  los  estribos.)  ¡Mira,  Angela,  que!... 

Ramiro,    (sujetando  a  Flora.)  ¡Flora! 

Angela.  (Sin  inmutarse,  desde  la  puerta  del  foro  y  con  gran 
soma.)  ¿He  dicho  agente?  (A  Flora,  entre  insulto  y  llamada, 
escupiéndoselo  al  rostro.)  ¡Guardia!...  (Vase  por  el  foro.) 

Flora.  ^Queriendo  salir  detrás  de  Angela  a  arrancarle  el  moño 
e    impidiéndoselo    Ramiro,    que    la    detiene,1)    ¡Maldita    sea   mi 

sombra!...  ¡A  esa  tía  chula  la  voy  a  señalar  y  no  va  a  ser 
con  el  dedo;  y  a  ti,  Ramiro,  como  te  vuelva  a  ver  con 
ella,  te  rajo! 

Ramiro.     ¡Pero,  Flora!... 

Flora.     ¡Que  te  rajo! 

Ramiro.     ¡Está  bien,  mujer! 

Flora.  Porque  si  se  ha  figurao  ese  pingo  que,  delan- 
te de  mis  narices,  me  va  a  birlar  el  novio,  está,  pero, 
vamos,  como  pa  que  la  encierren. 

RamiroT  ¡Mujer,  si  la  chica  no  ha  pensao  tal  cosa! 
¡Si  eres  tú  la  que  en  seguida  te  amontonas  y  ves  vi- 
siones! 

Flora.  Y  si  me  la  encuentro  frente  a  mí,  ¿qué  que- 
rrás tú  que  vea? 

Ramiro.  (Aprovechándose  de  la  indignación  de  Flora  para  so- 
barla un  poco.)  ¡Vaya,  anda,  tranquilízate...  y  dame  un 
beso! 

Flora.      (Rechazándolo  con  dignidad.)  ¡Ramiro!... 

Ramiro.     ¿Qué  ocurre? 
Flora.     ¡No  te  acerques,  Ramiro! 
Ramiro.     ¡Pero,  Flora!... 
Flora.     ¡Que  no  te  acerques! 

Ramiro.     (¡Pues,  señor,  la  otra  será  la  Barcena,  pero 
ésta  es  Raquel  MellerL.) 
Flora.     ¡Yo  no  soy  Angela! 
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Ramiro.    Ya,  ya. 

Flora.     ¡Yo  soy  una  mujer  decente! 

Ramiro.     ¡Buenol 

Flora.     ¡Retírate! 

Ramiro.     ¡Bueno  va! 

Flora,  (volviendo  ai  tono  chulesco.)  Ahora,  que,  decente 
y  tó,  a  esa  sinvergüenza,  que  me  quiere  robar  tu  cari- 
ño, le  COrtO  yo  la  cara.  (Cruzando  las  manos  y  besando  la  cruz.) 

¡Míralas  aquí  juras!  ¡Por  éstasl  (se  va  per  el  foro.) 

Ramiro.  ¡Y  se  la  corta!  ¡Vaya  si  se  la  corta!  Es  una 
fiera  esta  mujer.  Y  tiene  celos  de  Angela  con  razón 
porque,  sin  que  esto  sea  presumir,  a  Angela  le  gusto  yo 
un  rato  largo.  Pero  ni  la  una  ni  la  otra  me  han  deja  o 
que  les  dé  un  beso.  ¡Es  lo  grande  lo  que  me  está  a  mí 
pasando  en  esta  casa!  Rifao  por  dos  y  sin  tocarle  a  nin- 
guna. ¡Lo  grande! 

(Por  el  foro  entra  PACO    CAR  MONA.) 

Paco.     ¡Ramiro! 
Ramiro.     ¿Señorito? 

Paco.  Baja  al  garage  y  di  al  chauffeur  que  prepare 
el  auto. 

Ramiro.     AI  momento. 

(Vase  Ramiro  por  el  foro.  Paco  Carmona  se  sienta  a  su  mesa,  tira 
de  un  manojo  de  llaves  que  lleva  en  el  bolsillo  del  pantalón,  abre 
con  una  de  ellas  un  cajón  Je  la  mesa,  saca  una  caja  de  puros,  toma 
un  cigarro  y  lo  encien-i:.;  m'ontras  canturrea  a  media  voz;) 

Paco.  «¡Mozo,  traiga  otra  copa 

y  sírvase  de  algo  el  que  quiera  tomar, 
que  estoy  muy  solo,  que  estoy  muy  triste, 
desde  que  supe  la  cruel  verdad! 

¡Mozo,  traiga  otra  copa!...» 

(En  el  pasillo  del  foro  aparece  BERNARDO  PUENTE,  de 
espaldas  al  público,  curioseando  los  cuadros-  Es  Bernardo  un  hom- 
bre de  cuarenta  y  tantos  años,  marchoso,  pinturero,  de  incipiente 
calva  zapateril,  que  viste  bien,  pero  sin  gusto.  Habla  en  andaluz 
cerrado.  Paco  Carmona,  desde  su  asiento,  cree  advertir  la  presencia 
de  Bernardo  en  el  pasillo  y  lo  llama.) 

.¿Bernardo?... 

Bernardo.      (Asomando  la  cabeza  por  la  puerta  del  foro.)  ¿Eh? 
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PaCO.      ¿Qué  haces?  ¡Entra,  hombre!  (Bernardo  entra  en 

escena.)  Ten  un  cigarro.  Tomaremos  acá  el  café. 

Bernardo.  Como  dispongas  (con  el  puro  en  ia  mano.) 
¡Valiente  veguero,  cámara!  ¡Qué  bien  vives,  hijo  mío; 
qué  bien  bebes  y  qué  bien  fumasl  ¡A  legua  se  ve  que 
eres  miyonario,  Paquiyo  de  mi  arma! 

Paco.     Mis  sudores  me  ha  costado,  no  te  creas... 

Bernardo.  ¿Y  qué  sabes  tú  de  lo  que  yo  yevo  sudao 
en  este  mundo  y  no  tengo  dos  gordas?  ¡Hasta  pa  suda 
hay  que  tené  suerte! 

Paco.     ¿Y  Currita?  ¿Sigue  la  sobremesa? 

Bernardo.    Por  lo  visto. 

Paco.  Yo,  muchacho,  te  confieso  que  no  puedo 
aguantar  al  novio  de  mi  hija.  Es  un  tipo  que  me  carga. 
¡Qué  cínico!  ¡Qué  insolente!  Por  eso  me  he  salido  antes 
del  comedor.  No  comprendo  cómo  ha  podido  enamorar 
a  Beby,  ni  menos  cómo  ha  conseguido  captarse  la  vo- 
luntad de  tu  prima.  ¡Porque  Currita  está  encantada  de 
su  futuro  yerno! 

Bernardo.  ¡Figúratel  Como  er  chavea  es  de  la  no- 
blesa  y  Curra  siempre  pintó  por  la  aristocrasia... 

Paco.  Pero,  ¿qué  nobleza  ni  qué  aristocracia  es  ser 
sobrino  segundo  de  un  marqués  ni  primo  político  de 
un  duque?...  Pepín  Carvajal  no  es  nada;  un  bergante, 
sin  presente  ni  porvenir,  un  caza-dotes  que  no  viene 
más  que  al  olor  de  mis  millones.  ¿Cómo  ni  Beby  ni  Cu- 
rrita han  visto  esto?  No  me  lo  explico,  no  me  lo  ex- 
plico. 

Bernardo.     ¡Que  pa  tó  hay  gustos,  Paco! 

PaCO.      Eso  Será.  (Pequeña  pausa.) 

Bernardo.  ¿Qué?  ¿Encontraste  ya  esa  persona  de 
confiansa  que  buscabas  pa  que  se  encargase  de  tus  ne- 
gosios? 

Paco.  ¡Hombre,  sí!  Ayer  di  con  ella  y  esta  tarde  la 
espero.  La  fortuna  ha  venido  a  ponerme  en  las  manos 
precisamente  al  hombre  que  necesitaba:  honrado,  tra- 
bajador, decenté,  de  vida  ejemplar...  ¡Ni  de  encargo  en- 
cuentro otro  más  a  propósitol 

Bernardo.  Y,  ¿quién  es  ese  mirlo  blanco,  si  se  pue- 
de sabe? 

Paco.  ¿Por  qué  no?  Un  paisano  nuestro,  un  antiguo 
compañero  de  mi  infancia.  Tal  vez  le  conozcas.  Ventu- 
ra Capellanes. 

Bernardo.  (Saltando  de  su  asiento  y  abriendo  mucho  los  ojos 
en  señal  de  espanto.)  ¿Qué?  / 
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PaCO.       (Estupefacto  ante  la   actitud    adoptada    por    Bernardo.) 

Ventura  Capellanes.  ¿Qué  te  sorprende? 

Bernardo,  (con  ios  ojos  fuera  de  la?  órbitas.)  Y,  ¿vas  a  te- 
ñe er  való  de  mete  a  ese  hombre  en  tu  casa? 

Paco.  ¡Claro  está  que  sí!  ¿No  has  oído  que  le  espero 
esta  tarde? 

Bernardo.  ¡Chiquiyo,  no  me  digas  que  va  a  entrar 
aquí  Ventura  Capeyanesl  ¡Lagarto,  lagarto!  (presa  de  una 

extraordinaria  excitación  nerviosa,  pone  los  dedos  índice  y  meñique 
de  la  mano  derecha  sobre  el  metal  del    aparato   de  luz  eléctrica  que 

está  sobre  la  mesa.)  ¡Toca  hierro!  ¡Toca  hierro! 

PaCO.      (Riéndose  a  carcajadas,  sin  acabar  de  comprender  a  Ber- 

nardo )  Pero,  ¿qué  pasa? 

Bernardo.  ¡JOSÚ,  María  y  José!  (Pasea  y  en  su  nerviosi- 
dad se  mete  el  puro  en  la  boca  por  el  lado  de  la  candela,  se  quema 
los  labios,  se  le  cae  el  cigarro  al  suelo,  lo  recoge,  escupe  j  hace  mil 
aspavientos,  mientras  Paco  continúa  riéndose.)   ¡Puaf!    ¡Ya    está! 

Una  desgrasia.  [Nombrarlo  ná  más  y  me  he  metió  er 
puro  por  la  lumbre!  (Volviendo  a  poner  los  dedos  sobre  la  lám- 
para.) ¡Toca  hierro! 

Paco.  Pero,  ¿qué  sucede?  ¿Es  algún  criminal,  algún 
ladrón? 

Bernardo.     ¡Es  mucho  peo  que  tó  eso  junto,  Paco! 

Paco.     Explícate. 

Bernardo.     ¡Tiene  la  negra! 

Paco.    ¿Cómo? 

Bernardo.  Que  tiene  er  seniso,  que  donde  va  siem- 
bra la  ruina,  que  es  un  tío  de  mal  arate.  ¡Por  tu  salú, 
Paquiyo!...  Tú  mismo  me  has  declarao  que  desde  hase 
veintisinco  años  no  te  han  susedío  más  que  cosas  güe- 
ñas... Pos  si  quieres  ve  empesá  a  t'ayarte  los  negosios  y 
a  hundirse  tu  casa,  no  tienes  más  que  arrimarte  a  ese 
hombre.  ¡Tó  vendrá  por  tierra! 

Paco.     Pero,  ¿qué  estás  hablando? 

Bernardo.  Pregunta  por  Madrí,  y  no  habrá  quien  no 
te  diga  lo  que  yo.  ¡Es  mucho  tío!  De  toas  partes  lo  han 
echao  por  lo  mismo.  Entra  en  un  sitio,  y  comiensan 
a  yové  desgrasias.  En  la  Sarsuela  estuvo,  y  se  quemó 
la  Sarsuela;  fué  a  la  Comedia,  y  se  quemó  la  Comedia; 
se  metió  en  er  Sentro,  y  a  los  dos  días  a  poco  si  vuela  er 
teatro.  ¡Porque,  eso  sí;  se  ha  espesialisao  en  los  insen- 
dios!  ¿Tú  tienes  aseguraos  tus  muebles? 

Paco.     Si  hace  ocho  días  que  nos  hemos  mudado... 

Bernardo.  Pos  no  lo  dejes  pasa  de  la  puerta  der  piso, 
si  no  quieres  que  arda  toa  la  finca. 
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Paco.     Pero,  ¡qué  absurdo  eres,  Bernardol 

Bernardo.  ¿Absurdo?  Pregunta;  tú  pregunta.  Mira. 
Sin  í  más  lejos,  ayé  lo  vi  yo.  Estaba  de  contable  en  una 
fábrica  de  harinas,  y  desde  er  día  que  entró,  se  declara- 
ron los  trabajadores  en  huerga.  ¡Er  seniso!  Er  dirertor  no 
sabía  ya  qué  hasé  pa  convensé  a  los  obreros.  Yegué  yo, 
por  casualidá,  ar  despacho;  me  encontré  ayí  a  tu  amigo 
y  le  dije  ar  dirertor:  ¿Quiere  usté  solusioná  er  paro?... 
¡Eche  usté  ar  contable!  Me  hiso  caso  y  lo  echó.  Esto  fué 
ayé,  ¿no?  ¡Pos  esta  mañana  ya  han  vuerto  los  obreros 
ar  trabajol 

Paco.     ¿Es  posible? 

Bernardo.  ¡Pa  que  no  creas  en  brujas!  Si  sigue  ayí, 
hay  que  serrá  la  fábrica. 

Paco.  Parece  mentira  con  el  aplomo  y  el  convenci- 
miento que  hablas  de  semejantes  estupideces.  Te  oigo 
y  me  hago  cruces. 

Bernardo.     ¿Porque  no  me  crees? 

Paco.     ¡Naturalmente! 

Bernardo.     ¡Pos,  hijo,  a  las  pruebas  me  remito! 

Paco.  Pero,  ¿qué  pruebas? ¿Dónde  están  las  pruebas? 
Soy  el  primero  en  reconocer  que  Ventura  tiene  mala 
sombra;  la  tuvo  desde  niño. 

Bernardo.     ¿Entonses?... 

Paco.  Pero  tener  mala  sombra,  es  carecer  de  suerte; 
nunca  padecer  una  enfermedad  que  se  propague  a  los 
demás,  como  la  viruela.  ¿Comprendes?  Si  Ventura  es 
desgraciado,  lo  es  para  sí.  ¿Qué  me  argumentas?  ¿Que  a 
su  alrededor  han  ocurrido  males  y  quebrantos?  ¡Igual 
hubieran  pasado  no  estando  él!  Pero  existía  ya  la  pre- 
vención, el  estigma...  ¡Esa  es  su  desgracia!  ¡Dios  nos 
libre!  Conozco  el  caso;  no  es  nuevo  para  mí.  Tenía  yo 
un  pobre  amigo  en  la  Argentina,  a  quien  también  se  le 
tildaba  de  jettatore.  Nadie  quería  ayudarle.  Y  era  un 
hombre  capaz  de  todo,  con  aptitudes  para  todo;  pero 
ios  poderosos,  con  ese  miedo  de  los  felices,  que  les  hace 
egoístas  de  su  propio  bienestar,  huían  de  él,  temerosos 
de  contaminarse  con  su  desgracia.  Y  mi  pobre  amigo, 
llamado  por  su  gran  inteligencia  a  brillar  en  la  vida, 
murió  de  hambre  en  un  hospital.  ¿Qué  te  parece? 

Bernardo.  ¡Que  si  era  un  tío  mala  pata,  hiso  bien 
con  estirarla! 

Paco.  ¡Calla,  por  Dios!  Es  éste  un  crimen  colectivo, 
del  que  ninguno  nos  consideramos  responsable;  pero  al 
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que,  en  realidad,  contribuímos  todos.  Y,  por  lo  que  me 
cuentas,  algo  parecido  sucede  con  Ventura,  y  ahora, 
más  que  nunca,  me  alegro  haber  tropezado  con  él,  para 
protegerle,  para  apoyarle,  para  dar  un  mentís  a  esa 
gente  que,  sin  pararse  a  meditar,  le  menospreció,  le 
huyó  el  contacto,  le  quiso  hundir  en  su  propia  miseria 
inconscientemente,  cruelmente,  perversamente... 

Bernardo.  Güeno,  Paco...  ¡Mira  bien  lo  que  hases! 
Mi  consejo  lea  ya  te  lo  he  dao,  como  era  mi  debe.  ¡So  lo 
quieres  seguí,  y  aya  tú  con  las  consecuensias. 

Paco.  Pero,  ¿no  es  una  vergüenza  que  un  hombre 
como  un  castillo,  con  cuarenta  y  tantos  años  a  la  cola, 
crea, como  un  patán  del  campo,  sin  letras  ni  instrucción, 
en  semejantes  agüeros  y  patrañas? 

Bernardo.  Yo  lo  que  no  soy  es  cabesón,  y  cuando 
las  cosas  se  ven  como  la  lú... 

Paco.  ¡Dejarías  de  ser  de  la  familia!  ¡Eres  como  tu 
prima!...  Por  cierto  que  se  me  olvidaba.  Te  suplico  que 
a  mi  mujer  no  te  metas  en  decirle  quién  es  Ventura,  ni 
lo  que  sabes  de  Ventura.  Supersticiosa,  como  buena 
andaluza,  creería  a  pies  juntillas  tus  palabras  y  sería  un 
obstáculo  para  que  yo  hiciera  por  mi  amigo  cuanto 
debo  y  quiero.  De  modo  que  ni  hablar  con  ella  de  este 
asunto.  ¿Estamos? 

Bernardo.  Descuida.  Lo  que  siento  es  que  tú  no  me 
hagas  caso.  Puede  que  luego  te  pese. 

Paco.  No  te  preocupes.  A  la  vuelta  del  tiempo,  tú 
serás  el  primer  convencido. 

Bernardo.     ¡Ojalá! 

Paco.  Lo  has  de  ver.  Te  lo  prometo.  (Yendo  hasta  la 
puerta  del  foro.)  Pero,  bueno,  ¿qué  hace  la  familia  todavía 
en  el  comedor?  ¡Beby!  ¡Currita! 

(Por  el  íoro  entran  BABY  y  PEPIN  CARVAJAL.  Ella  es 
una  monísima  chiquilla  de  veinte  abriles  y  él  un  pollo  «bien»  de  la 
última  hornada.) 

Baby.  No  te  imnacientes,  papá.  Nos  entretuvimos 
charlando  con  Pepín,  que  tiene  unas  ocurrencias... 
Ahora  nos  servirán  el  café. 

Paco.     ¡Vamos,  hija!  Ya  era  hora.  ¿Y"  tu  madre? 

Baby.  En  la  cocina,  poniendo  paz  entre  las  chicas, 
que  andan  a  la  greña  por  culpa  de  Ramiro.  Se  lo  dis- 
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putan  las  dos  y  milagro  será  que  no  lleguen  a  las 
ruanos. 

Paco.  Pues  eso,  no.  ¡En  mi  casa,  no!  Antes  las  des- 
pido. 

Baby.  A  quien  tienes  que  despedir  es  a  tu  ayuda  de 
cámara,  que  es  un  punto  de  baile. 

Pepín.  ¡Beby,  que  yo  también  soy  un  punto  de 
baile! 

Baby.      (Con  mimosería  gachona  a  su  novio.)  Pero  tú  eres  Un 

punto  y  coma,  pocbolo  mío,  y  Ramiro  es  un  punto 
final. 

Pepín.  (Riéndose  mucho.)  ¡Qué  graciosa!  Me  llama  pun- 
to y  coma  porque  me  ha  invitado  a  comer.  ¡Es  saladísi- 
ma esta  Beby! 

Baby.     ¡Tonto! 

Paco,  (a  Bernardo.)  Reconocerás  conmigo  que  es 
francamente  imbécil  este  pollo. 

Bernardo.  Como  que  es  un  poyo  que  no  sirve  ni  pa 
sentarse. 

Baby.  (Que  se  ha  sentado  junto  a  la  mesita  de  la  derecha,  in- 
vita a  su  novio  a  sentarse  también.)  Siéntate,  Pepín. 

Pepín.  No,  cielo  mío,  que  luego  se  me  hacen  rodi- 
lleras en  los  pantalones. 

Bernardo,  (a  Paco.)  ¿Lo  estás  viendo?  ¡Ni  pa  sen- 
tarse! 

Baby.     ¡Eres  un  esclavo  de  la  moda! 

Pepín.  No  hay  más  remedio,  chica,  si  no  quiere  uno 
ir  hecho  una  birria  por  esas  calles,  como  va  Polito  Pe- 
láez,  que  parece  que  siempre  lleva  dos  naranjas  en  las 
rodillas. 

Bernardo,     (a  Pepín.)  Así  que  usté  se  sienta  poco. 

Pepín.  Lo  indispensable,  nada  más.  No  conviene 
tampoco  apoltronarse,  que  después  se  echa  barriga  y  se 
pierde  la  línea. 

Bernardo.     ¿Er  qué? 

Pepín.     La  silueta,  el  trazo,  el  aire,  la  vitola. 

Bernardo.     ¡Ya! 

Baby.     (En  son  de  piropo.)  ¡Ganso! 

Bernardo,  (a  Paco.)  Te  habrás  fijao  que,  además  de 
imbésil,  resurta  er  poyo  un  poquito  así...  (indicando  afe- 

minamiento.) 

.   Paco.     ¡Escandinavo!  Desde  luego. 

Bernardo.  ¿Escandinavo?  ¡En  Seviya  le  yamábamos 
de  otra  manera! 
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Baby.  Oye,  tío  Bernardo,  ¿no  llevas  hoy  alhajas  que 
vender? 

Bernardo.  ¡Vaya  si  yevo!  Un  pá  de  sarsiyos  de  bri- 
yantes  como  pa  que  te  los  regale  tu  novio  en  selebrasión 
de  tu  cumpleaños. 

Baby.  [Ya  me  ha  regalado  este  collar!  (uno  de  periitas, 
que  lleva  al  cuello.)  ¡Y  bien  bonito  que  es! 

Pepín.     (Dándose  importancia.)  ¡De  casa  de  Lacloche! 

Bernardo.     ¡Pos  paese  de  ThomasI 

Pepín.      (Herido  en  lo  más  íntimo.)  ¿Qué? 

Bernardo.     ¿No  se  habrá  usté  equivocao  de  puerta? 
Paco.     (Llamándolo  al  orden.)  ¡Bernardo! 
Baby.     ¡Tío! 
Pepín.     ¡Caballero! 

Bernardo.^ _Lo  digo  porque,  así,  a  primera  vista,  er 
coyarito,  la  verdá... 

Pepín.       ¡Señor  mío!...  (Bernardo  suelta  la  carcajada.) 

Baby.     No  le  hagas  caso,  Pepín;  si  lo  hace  por  oírte. 

Pepín.     ¡Ah,  ya!  Creía... 

Baby.  El  collar  es  precioso  y,  aunque  no  lo  fuera, 
que  sí  lo  es,  pero,  aunque  no  lo  fuera,  que  sí  lo  es,  sí  lo 
es,  a  mí  me  lo  parecería  sólo  porque  era  tuyo,  tuyo, 
tuyo. 

Pepín.     ¡Rica,  rica,  rica! 

Baby.     ¡Bobo,  bobo,  bobo! 

Bernardo.  (Para  sus  adentros.)  |Cómo  pierde  er  tiempo 
esta  juventú!  Se  disen  tres  veses  la  misma  tontería  y  es 
claro... 


(Por  el  foro  entra  CURRirA  BERNAL,  una  guapa  mujer, 
de  cuarenta  años,  muy  pagada  de  su  persona.  Es  andaluza.  Viste  un 
traje  de  casa.  Detrás  de  ella,  con  cinco  servicios  de  café  en  una  am- 
plia bandeja  de  plata,  entra  AN&EL/A.) 

Currita.  Ya  tenéis  aquí  el  café.  Todo  llega.  Perdo- 
nad, hijos  míos,  pero  me  entretuvieron  estas  picaras... 

(Se  refiere  a  Angela.) 

Paco  ¿Qué  pasaba  con  las  criadas?  ¿Qué  me  ha  con- 
tado la  niña? 

Currita.      Nada,    por    fortuna.    (Angela    suelta    el  servicio 

sobre  la  mesa  del  despacho.)  A  ésta  ya  se  lo  he  dicho,  que  en 
cuanto  vuelva  yo  a  enterarme  de  que  riñen,  las  planto 
a  todas  en  la  calle. 
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Paco.  Por  ahí  has  debido  empezar.  En  mi  casa  no 
quiero  disgustos  entre  la  servidumbre. 

Üurrita.     (a  Angela.)  ¿Oyes  al  señorito? 

Angela.  Sí,  señora;  pero  la  señora  comprenderá,  y  lo 
mismo  el  señor,  que  si  la  pinchan  a  una,  una  no  va  a 
estarse  quieta.  ¡Y  la  Flora  se  ha  creído  que  me  va  a  mí 
a  mandar,  y  no! 

Paco.     Es  que  la  Flora  no  tiene  que  mandarte. 

Angela.  Eso  digo  yo,  pero  como  me.  manda,  pues  |a 
ver  qué  hace  una!  Todo  porque  la  Flora  se  figura  que 
yo  le  quiero  quitar  el  novio.  Cuando  a  mí  Ramiro  no 
me  dice  nada. 

Baby.  Eso,  no,  Angela;  que  se  pasa  el  día  hablando 
contigo. 

Angela.  Bueno,  señorita;  quiero  decir  que  no  me 
dice  porque  no  me  hace.  ¿Comprende? 

Currita.  No  te  hace;  pero  tú  si  le  haces  a  él,  y  como 
te  busca... 

Angela.  ¿Quiere  la  señora  que  me  esconda?  ¡Descui- 
de la  señora,  que  me  esconderé!  Por  mí  no  ha  de  que- 
dar. ¿Sirvo  el  café  a  los  señores? 

Currita.     No,  anda;  yo  lo  serviré.  Vete  a  tus  cosas. 

Angela.     Con  el  permiso  de  los  señores,  (vase  por  el 

foro.) 

Currita.     j  Ya  lo  ves,  Paco,  ya  lo  ves! 
Paco.     ¡Bueno  está  el  servicio! 
Bernardo.     ¡Como  que  es  un  problema  en  Madrí  éste 
de  los  criaos! 

Currita.      (Mientras  reparte  las   tazas,  echa  el  azúcar  y  sirve  el 

café,)  La  que  no  sisa,  es  floja;  la  que  no  es  floja,  es  char- 
latana... No  sabe  una,  la  verdad,  qué  hacer  con  ellas. 
¿Solo  o  con  leche,  Pepín? 

Pepín.     Solo,  señora.  Muchas  gracias. 

Currita.     ¿Has  visto  el  piso,  Bernardo? 
,      Bernardo.     ¡Hermoso^chiquiya! 

Currita.  ¿Verdad  que  es  lindo?  ¡De  aquel  cuchitril 
de  la  Gran  Vía!...  Pero,  hijo,  hasta  ahora,  no  se  ha  en- 
contrado nada  conveniente. 

Bernardo.     ¡Pos  ya  se  van  viendo  muchas  sédulas  por 

Currita.     Pero  .todo-  carísimo.  No  tienes  idea. 

Paco.  ¿Qué  te  crees  que  cuesta  este  piso,  que  no  es 
muy'  céntrico,  porque,  vamos,  la  calle  de  Velázquez, 
coge  ya  algo  retirada?... 
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Bernardo.     ¡Qué  sé  yo!  Un  disparate. 

Paco.     Diez  y  ocho  mil  pesetas. 

Bernardo.    ¿Diarias? 

Paco.     No,  hombre;  al  año. 

Bernardo.  No;  porque,  a  lo  mejó,  estos  caseros  son 
terribles. 

Pepíri.  ¡Anda!  Cuarenta  mil  paga  mi  primo,  el  du- 
que de  los  Cármenes,  por  el  suyo. 

Paco.     ¿Cuarenta  mil  pesetas?  ¡Ya  es  un  pico! 

Bernardo.     ¡De  sigüeña! 

Paco.  Y  diga  usté,  Carvajal,  ¿cómo  el  duque  no  tie- 
ne casa  propia? 

Pepín.  La  tiene  en  Granada,  donde  vive.  Aquí  no 
pasa  más  que  cortas  temporadas... 

Currita.  ¿De  modo,  que  es  usté  también  pariente  del 
duque  de  los  Cármenes? 

Pepín.  Sí,  señora;  pariente  lejano,  pero  pariente,  al 
fin.  Verá  usté.  Mi  madre...  ¡A  ver  si  yo  me  acuerdo! 
(Haciendo  memoria.)  ¡Sí!  Mi  madre  es  sobrina  política  de 
una  tía  segunda,  por  parte  de  padre,  de  una  prima  her- 
mana que  es  tía  abuela  del  duque. 

Bernardo.  ¡Pos  casi  nal  De  esa  forma  soy  yo  parien- 
te de  don  Arfonso  trese. 

Paco.     ¡Calla,  Bernardo,  calla! 

Currita.  Verdaderamente  que  este  muchacho  está 
entroncado  con  toda  la  nobleza. 

Pepín.      (Dándose  tono.)  ¡Pchs! 

Bernardo.  Lo  que  yo  le  dije  el  otro  dia:  que  yeva 
sangre  asú  hasta  en  la  stilográfica  (Todos  se  íleo.) 

Currita.     ¡i£ste  Bernardo,  siempre  el  mismo!  (Pequeña 

pausa.) 

Paco,     (a  su  mujer.)  ¿Tú  piensas  salir,  Currita? 

Currita.  ¿Cómo?  ¿No  sabes  que  espero  la  visita  de  la 
condesa  de  Miraluz? 

Bernardo.     (¡Otra  parienta  del  amigo!) 

Paco.     ¡Ah!  ¿Es  hoy  cuando  viene  la  condesa? 

Currita.  Esta  tarde.  Ayer,  cuando  nos  vimos  en  Ro- 
yalty,  me  anunció  su  venida.  ¿Por  qué  lo  decías? 

Paco.     Por  nada;  por  saberlo. 

Baby.  Pues  nosotros  sí  nos  vamos  a  dar  una  vuelta 
por  el  Retiro  en  cuanto  llegue  doña  Sacramento,  que 
por  cierto,  se  tarda.  ¿No,  Pepín? 

Pepín.     Lo  que  tú  quieras. 

Bernardo.     Doña  Sacramento  ¿es  la  carabina? 
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Baby.     Sí, 

Bernardo.     ¡Qué  tipo  tan  raro! 

Baby.  Pues  si  la  oyeras  hablar...  Yo  me  río  con  ella 
lo  indecible. 

Currita.     (a  Paco.)  Y  tú,  ¿te  quedas  en  casa? 

Paco.  Aguardo  a  ese  amigo,  de  quien  ya  te  he  ha- 
blado. 

Currita.     ¿Ventura  Capellanes? 

(Bernardo  disimuladamente  vuelve  a  poner  los  dedos  en  la  lám- 
para.) 

Paco.  Sí.  Y  en  cuanto  le  informe  de  lo  que  tiene 
que  hacer,  voy  a  llegarme  un  momento  a  la  Bolsa  y 
luego  al  Casino  de  Madrid,  que  estoy  citado  con  Armen- 
ia para  ver  de  ultimar  un  asunto  que  puede  ser  intere- 
sante. 

Currita.  Pues  si  acabas  con  tiempo  y.  quieres  venir 
a  recogerme  en  el  auto  para  que  demos  un  paseo.... 

f  acó.     ¿Por  qué  no? 

(Por  el  foro  aparece  ANCtELA.) 

Angela.  ¿Señorita?  Doña  Sacramento  la  espera  en  la 
antesala. 

Baby.  (a  Pepín.)  ¡Pues,  anda,  Pepín!  Aprovecharemos 
el  sol. 

Angela,  (a  currita.)  Y  la  señora  condesa  de  Miraluz, 
que  acaba  de  entrar. 

Currita.  (Poniéndose  de  pie,  un  tanto  nerviosa.)  ¿La  Conde- 
sa? ¿La  has  pasado  al  salón? 

Angela.     Como  me  dijo  la  señora. 

Currita.  ¡En  seguida  Salgo!  (A  Ángela,  dándole  el  servi- 
cio en  la  bandeja.)  Toma,  llévate  ésto.  (Vase  Ángela  por  el  foro  ) 

Perdonadme,  pero  no  es  cosa  de  hacerla  esperar. 

Baby.      (Besando  a  Currita.)  AdiÓS,  mamá. 

Currita.    Adiós,  hija.  Hasta  luego,  Pepín. 
Pepín.     Adiós,  señora. 

(Vase  Currita  por  la  derecha.) 

Baby.      (Besando    a    su    padre   y    a    su    tío.)  ¡AdiÓS,    papá! 

¡Adiós,  tío  Bernardo!  ¡Hasta  después! 
Paco.     ¡Anda  con  Dios,  hija! 
Pepín.     Buenas  tardes. 
Paco.     Buenas  tardes,  Carvajal. 

Bernardo.      ¡AdiÓS,    poyitos!    (Salen  por    el  foro   Baby   y 
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Pepín  Carvajal.)  Yo  también  me  marcho.  Si  acaso,  lue- 
go vendré  pa  que  me  des  esos  planos  de  la  mina. 

Paco.     ¿Los  quieres  ahora? 

Bernardo.  No,  después.  Es  ya  tarde  y  tengo  que 
hasé...  ¡Hasta  luego,  Paco! 

Paco.     ¡Adiós,  Bernardo! 

Bernardo.     ¡Y  que  Er  te  proteja! 

Paco.     ¡No  seas  majadero! 

Bernardo.  Tú  mismo  no  sabes  lo  que  te  has  echao 
ensima.  ¡Que  Er  te  proteja,  te  repito! 

Paco.     ¡Bueno!  ¡Adiós,  hombre,  adiós!  (vase  Bernardo 

por  el  foro.  Paco  se  levanta  del  butacón  y  se  sienta  en  el  sillón  gi- 
ratorio.) ¡Cuánta  bellaquería  hay  en  el  mundo!  (Hace  so- 
nar un  timbre  que  estará  al  alcance  de  su  mano.) 

(Por  el   foro  aparece  RAMIRO.) 

Ramiro.    ¿Señor? 

Paco.  Pasa,  Ramiro.  Oye;  tráeme  la  corresponden- 
cia. Ahora  vendrá  un  señor  preguntando  por  mí.  Dará 
su  nombre.  Don  Ventura  Capellanes.  Le  haces  pasar  in- 
mediatamente. 

Ramiro.  Ese  señor  hace  media  hora  que  está  espe- 
rando en  el  pasillo. 

Paco,  (poniéndose  de  pie.)  Y,  ¿por  qué  no  me  has  avi- 
sado? 

Ramiro.     Como  el  señor  se  hallaba  con  la  familia... 

Paco.     ¡Hazle  entrar  al  instante! 

Ramiro.     Lo  que  mande  el  señor,  (vase  por  ei  foro.) 

Paco.  ¡Pobre  Ventura!  ¡Hasta  para  esto  es  desgra- 
ciado! 

(Pequeña  pausa.  Por  el  foro  aparece  RAMIRO,  con  una  ban- 
deja y  en  ella  un  montón  de  cartas,  telegramas  y  telefonemas:  deja 
pasar  a  VENTURA,  que  llega  flamante,  con  un  traje  que  a  la 
legua  se  ve  está  acabado  de  comprar  en  un  almacén  de  ropas  hechas  ) 

Ramiro.      (invitando  a  pasar  a  Ventura.)  Pase  el  Señor... 
PaCO.      (Acudiendo  a  recibir   a    su    amigo.)    Perdona,    hijo; 

pero  no  he  sabido  que  estabas  acá  hasta  ahora  mismo. 
Este  idiota  que  nada  me  ha  dicho... 

Ramiro.      (Soltando  la  bandeja  con  la  correspondencia,  sobre  la 

mesa  del  despacho.)  Comprenda  el  señor... 
Paco.     ¡Retírate! 

(Ramiro  agacha  la  cabeza  y  se  va  por  el  foro.) 
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Ventura.     No  le  regañes.  No  tiene  importancia. 
Paco.     ¡Sí  la  tiene!  Esta  gentuza  no  se  paga  más  que 
de  la  ropa. 

Ventura.     ¡Pues  traigo  traje  nuevo! 

PaCO.  (Deseoso  de  indemnizar  a  su;  _  migo  de  la  espera.)  Ten. 
(Va  hacia  la  mesa  v,  de  la  caja  de  puros  que  tiene  abierta,  sana  uno 

y  se  lo  ofrece  a  ventura.)  Toma  un  cigarro.  Fúmatelo.  E& 
habano.  ¡Lo  mejor  que  se  fabrica! 

Ventura  Gracias,  Paco.  ¡Qué  casa  tienes!  ¡Vaya  lujo! 
¡Dichoso  tú  que  has  ganado  para  ello! 

Paco.     Siéntate,  siéntate,  Ventura,  (se  sientan  ios  dos  en 

los  butacones.  Ventura  enciende  ans.  cerilla  y  se  dispone  a  prenderle 
fuego  al  puro,  después  de  h     eile   dado  varias    vueltas  en  la   mano. 

Paco  le  observa  con  carioejthttf.)  Pero,  ¿qué  haces,  hombre? 
(sujetándole  la  mano.)  ¿Vas  a  encender  el  puro  por  el  revés? 

Ventura.      (Como  hombre  que  en  su  vida  se  ha  visto   en    otra.) 

¡ Ahí  ¿Este  es  el  revés?...  ¡La  falta  de  costumbre!  (Enciende 

el  puro  como  debe;  da  dos  chupadas,  arroja  el  humo  a  bocanada*,  se 
le  saltan  las  lágrimas.) 

Paco.     ¿Eh?  ¿Qué  tal  el  cigarrito? 

Ventura.    (Atragantándose.)  ¡Formidable!  ¡Muy...  buenol 

Paco.     Y,  ¿qué  hay?  ¿Qué  te  cuentas? 

Ventura.  Pues ..  nada.  Que  de  la  alegría  que  me 
diste  ayer  no  he  podido  pegar  un  ojo  en  toda  la  noche. 
Por  primera  vez,  desde  que  nací,  me  encuentro  seguro 
en  la  vida,  piso  en  tierra  firme...  Tengo  tu  protección, 
tu  apoyo... 

Paco.     ¡Y  que  lo  digas! 

Ventura.     ¡Motivos  hay  para  perder  el  sueño! 

PaCO.  (Dándole,  cariñosamente,  palmaditas  en  la  rodilla.)  ¡Po- 
bre Venturilla!  ¡Bueno,  hombre,  buenol  (ventura  sigue  fu- 
mando; cada  vez  se  atraganta  más;  se  pone  pálido,  le  lloran  los  ojos 
Paco  lo  advierte  y  se  alarma.)    ¡Carayi    ¿Qué    te   OCUrre?   ¿Te 

sientes  indispuesto?  Has  perdido  el  color...  ¿Qué  tienes? 

Ventura.  (Con  su  mejor  sonrisa,  pero  casi  sin  voz.)  El  Ci- 
garro. 

Paco.     ¿Qué  le  pasa  al  cigarro? 

Ventura.     Al  cigarro,  nada.  ¡A  mí! 

Paco.    A  ti,  ¿qué? 

Ventura.  Que  no  había  fumao  nunca.  Es  esta  la  pri- 
mera vez,  y  claro... 

Paco.  ¡Poro,  hombre,  haberlo  dicho!  ¿Para  qué  lo 
aceptaste? 

Ventura.     Por  no  despreciar.   Me  lo  ofreciste  con 
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tanto  entusiasmo  que,  la  verdad,  me  dio  no  sé  qué  de- 
cirte que  no  fumaba. 

Paco.     ¡Tíralo  ya  mismo!  ¡Faltaría  másl... 

Ventura.      (Acobijando  el  puro  contra  su   pecho,    como   el   que 

guarda  un  tesoro.)  No;  deja...  Me  lo  guardaré.   ¡Tirar  una 

COSa  tuya!...  (Echa  la  lumbre  en  la  escupidera  y,  una  vez  apagado, 

se  mete  el  puro  en  el  bolsillo,)  Me  lo  guardaré  y  me  lo  iré 
fumando  poco  a  poco.  ¡Hasta  que  me  acostumbre!... 

Paco.     (Riéndose.)  Como  quieras.  ¡Eres  el  de  siempre! 

Ventura.  Dime.  Esa  señorita  tan  guapa,  que  he  visto 
salir,  ¿es  tu  hija? 

Paco.     Mi  hija. 

Ventura.  La  he  reconocido  porque  tiene  toda  tu 
cara.  ¡Es  preciosa,  preciosa! 

Paco.     A  mí  me  lo  parece,  por  lo  menos. 

Ventura.     ¡Dios  la  bendiga!  ¿Y  tu  mujer? 

Paco.  Ahora  saldrá.  Está  de  visita  — ¿sabes? — y  de 
visita  de  cumplido.  Una  condesa  que  vive  en  el  piso  de 
al  lado  y  que  es  la  primera  vez  que  viene  a  casa.  ¡Ahora 
saldrá! 

Ventura.  Por  mí,  no  la  molestes. 

Paco.  Al  contrario.  Ella  tendrá  mucho  gusto  en  sa- 
ludarte. ¡Si  tú  la  debes  conocer!...  ¡De  vista,  desde  luego! 
¡Currita  Bernal!  ¿No   te  acuerdas  de    Currita  Bernal? 

Ventura.     Pero  Currita  Pernal,  ¿es  tu  mujer? 

Paco.     ¡Currita  Bernal! 

Ventura.  ¡Acabáramos!  ¡Ya  lo  creo  que  la  conozco, 
aunque  nunca  fui  presentao  a  ella!  Te  felicito  por  tu 
elección.  Te  has  casao  con  la  mejor  moza  de  Sevilla. 
Ahora  me  explico  la  presencia  aquí  de  Bernardo  Puente. 

Paco.     ¡Primo  de  mi  mujer! 

Ventura.     ¡Es  claro! 

Paco.     ¡Pero  no  te  aterres! 

Ventura    ¿Por  qué? 

Paco.  Bernardo  Puente  me  ha  puesto  en  antece- 
dentes de  tu  triste  historia,  ha  pretendido  desviar  mis 
sentimientos  de  afecto  y  simpatía  hacia  ti,  pero  ha 
dado  en  hueso. 

Ventura.     Menos  mal. 

Paco.  No  te  preocupes.  Afortunadamente  para  ti 
yo  estoy  curado  de  espanto  y  no  creo  en  supersticio- 
nes. Opino  que  las  cosas  pasan  porque  tienen  que  pa- 
sar, sin  que  haya  nada  que  las  modifique.  En  eso  soy 
un  poco  moro,  un  poco  fatalista.  Nadie  tiene  poder 
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r bastante  para  hacer  cambiar  el  curso  de  los  aconteci- 
mientos. Pensar  de  otro  modo  equivaldría  a  elevar  a 
algunos  hombres  a  la  categoría  de  dioses  del  bien  y 
del  mal  y  eso  es  absurdo,  inadmisible.  En  la  vida  de 
todo  individuo  ha}'  un  porcentaje  de  sucesos  agrada' 
bles  y  desagradables.  Llegan  unos  y  otros  cuando 
quieren.  Es  ridículo  atribuir  los  buenos  a  una  herradu- 
ra encontrada  en  la  calle  y  los  malos  a  un  tuerto  que 
se  tropezó.  ¡No  estoy  conforme!  Protesto.  Y  conste  que 
te  habla  un  hombre  que,  en  veinticinco  años  de  su 
vida,  no  tuvo  una  sola  contrariedad,  un  solo  quebranto 
en  sus  intereses;;  que  todo  le  fué  viento  en  popa  y  no 

f  conoció  el  dolor.  Pero,  por  lo  mismo,  soy  intransigente 
con  los  que,  a  base  de  una  creencia  errónea,  labran 
Ja  desdicha  de  los  demás.  ¡Pisas  terreno  firme,"  Ventu- 
ra! Dijiste  bien.  Nada  ni  nadie  podrá  hacerme  vacilar. 
¡Puedes  estar  tranquilo! 

Ventura.     Gracias,  Paco,  gracias.  ¡Dios  te  lo  paguel 
No  sabes  el  bien  que  me  producen  tus  palabras. 
Paco.     ¡Y  vamos  a  trabajar,  si  te  parece! 
Ventura.     Estoy  a  tu  servicio. 
Paco.     ¿Escribes  a  máquina? 
Ventura     Un  poco. 

Paco.  Pues  ahí  la  tienes.  Y  papel.  Vamos  a  ir  con- 
testando estas  cartas. 

(r'aeo  empieza  a  abrir,  con  una  plegadera,  cartas  de  las  que  le 
entró  Ramiro  y  a  leerlas  para  si,  mientras  Ventura  destapa  la  má- 
quina, se  sienta,  coloca  el  papel  y  espera.) 

Ventura.  Una  Remington.  ¡Buena  máquina!  La  co- 
nozco bien. 

Paco.     ¿Estamos? 
.  Ventura.     Cuando  quieras. 

(Paco  dieta  y  Ventura  escribe.) 

Paco.  Madrid,  30  noviembre.  Señores  Valdés  y 
Compañía.  Oviedo.  Muy  señores  míos:  en  mi  poder  su 
carta,  fecha... ' 

(En  este  morneuto,  por  la  derecha,  irrumpe  en  esceDa,  desolada, 
y  descompuesta,  CURRITA  BERNAL.) 

Currita.     ¡Paco!  ¡Paco! 

(Paco  y  Ventura  se  ponen  de  pie.) 

Paco.     ¿Qué  pasa? 

Currita.     Con  permiso  del  señor... 
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Paco,  (presentando.)  Mi  amigo  Ventura  Capellanes. 
Mi  mujer. 

Currita.  (inquieta.)  Mucho  gusto.  Perdone  usté...  (Di- 
rigiéndose a  su  marido.)  ¡Ay,  Paco,  qué  cosa  tan  horrible! 

PaCO.      (Alarmado.)  ¿Qué? 

Currita.  iLa  Condesa  que,  de  pronto,  se  ha  puesto 
mala,  le  ha  dado  un  ataque!...  En  el  salón  está  tendida. 
Se  ha  caído  del  asiento.  ¡Yo  me  he  llevado  un  susto  de 
muerte! 

PaCO.  ¿Eh?  (ü  instintivamente  dirige  v.r.a  mirada  a  Ventura, 
el  cual  agacha  la  cabeza.) 

Currita.     ¡Anda!  ¡A  ver  sí  tú  Ja    puedes  levantar! 

(Sale  Paco  disparado  por  la  derecha,  ."u.itít  se  dirige  hacia  el  foro 
y  llama   a  gritos  a  la    servid  unible.  Ventura  se    pasea,    aguadísimo, 

con  las  manos  atrás )  ¡Angela!  ¡Flora!  ¡Ramiro! 
Ventura.     ¡Vaya  por  Dios! 

(Por   el  foro    acuden,    rápidamente,    ANGELA,  RAMIRO  y 

FLORA.) 

Currita.     (a  ios  criados.)  ¡Vinagre!  ¡El  frasco  de  sales! 

¡Un  pOCO  de  éter!    ¡Prontol  (Los    tre¿  ciados   desaparecen  por 

el  foro  como  tres  exhalaciones.)  ¡Qué  complicación  tan  des- 
agradable! ¡Figúrese  usté, .  la  primera  vez  que  esta  se- 
ñora viene  a  vernos!  ¡Qué  disgusto! 

Ventura.      (Sin  dejar  de  pasear.)  Ya,  ya. 

Currita.  Nunca  nos  había  pasado  nada  semejante. 
¡Y  está  sin  pulso!  Yo  creo  que  muerta... 

Ventura.     ¡Por  Dios,  señora!... 

Currita.  (Afligidísima.)  ¡Á  ver  si  Paco!...  Con  sru  per- 
miso, señor. 

Ventura.     Usté  lo  tiene. 

Currita.  ¡Qué  disgusto!  ¡Qué  disgusto!  (>e  v?  por  la  de- 
recha llorando.) 

(Por  el  foro  sale  ANGELA,  con  un  pañuelo  empapado  en  vi- 
nagre-) 

Angela.     ¡El  vinagre!  ¿Es  pa  usté? 

Ventura.       (Señalando  a   la  derecha.)  ¡Por   ahí! 

(Desde  dentro  se  oye  la  voz  de  CURRITA  BERNAL  y  un 
timbre   prolongado.) 

Currita.     ¡Angela!  ¡Flora! 

Angela.       ¡Voy!   (Vase  Angela  por  la  derecha.) 
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(Por  la  puerta  del  foro  entran  RAMIRO,  con  un  frasco  de  sales 
-y  FLORA,  con  otro  de  éter.) 

Ramiro.     ¡El  frasco  de  sales! 
Flora.     ¡El  éter! 

Ventura.  (Señalando  a  la  derecha.)  ¡Por  ahí!  ¡Por  ahí!  (Ra- 
miro y  Flora  se  van  por  ¡a  d^echa.  Cesa  de  sonar  el  timbre.  Ventu- 
ra eleva  sus  ojos  al  cielo.)  ¡Señor,  que  no  Se  muera!  (Se  acerca 
a  la  puerta   de  la   derecha  y  escucha;   luego   torna  a  pasear.  Pausa  ,) 

(Por  la  derecha  vuelve  PACO  CARMONA.) 

Paco.  ¡Nada;  no  hay  forma  de  que  vuelva  en  sí! 
Está  hecha  un  tranco.  ¡Pobre  señora!  Me  h.a~coatado-  la 
misma  vida  ponerla  en  el  sofá.  ¡Pesa,  pesa  lo  suyo!  Ya 
han  ido  a  avisarle  a  la  familia. 

Ventura.     ¿Y  no  reacciona? 

Paco.  ¡Nada!  Rígida,  inmóvil,  con  los  ojos  vidriados 
y  anhelosa  la  respiración...  ¡ün  trance,  muchacho,  un 
trance!  ¡La  primera  vez  qué  entraba  acá!  ¡Imagina!... 

Ventura.    Ya,  ya. 

(Dentro  hacia  la  derecha,    se  oyen    murmullos  y,  por  la   derecha, 

sale  CURRITA  BERNAL.)  * 

Currita.     ¿Paco?...  Los  sobrinos  de  la  Condesa. 

PaCO.      Voy.  (Sale  p«r  la  derecha.) 

Ventura.     Si  para  algo  puedo  yo  ser  útil,  señora... 

Currita.  Muchas  gracias,  Capellanes.  Ya  se  la  lle- 
van... ¡Qué  mala  sombra!  ¿Ha  visto  usté?  ¡Qué  mala 
sombra! 

Ventura.     Ya,  ya. 

(Vase  Currita  por  la  derecha.  Ventura  da  un  suspiro  y  vuelve  a 
pasear.  Dentro  se  oye  la  yo?,  de  PACO  CARMONA.) 

Paco.  (Dentro.)  ¡Desde  luego,  desde  luego!  ¡Un  médi- 
co! Abajo  está  mi  coche.  Pueden  utilizarlo. 

(Por  la  derecha  sale  ANGELA,  con  dirección  hacia  el  foro.) 
Ventura,      (interrogando    a    Angela,     ansiosamente.)     jQ.uéV 

¿Qué? 

Angela.     ¡Pa  mí  que  la  ha  diñao! 
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Ventura.  (Con  los  pelos  de  punta.)  ¡Dios!  (Y  pasea  dando 
muestras  de  una  mayor   nerviosidad.  Angela  se   va  por  el  foro,) 

(Por  la  derecha  sale    PACO  C  ARMÓN  A.) 

Paco.     ¡Cómo  ha  de  ser!  ¡Estaría  escritol  (Mirando  a 

Ventura,  que  se  turba  ante  su  mirada.) 

Ventura,     (con  carne  de  gallina.)   ¡Mi   madre!  ¿Se  ha' 
muerto? 

Paco.  ¡No,  hombre!  ¡Pero  es  pata,  es  pata!  Si  yo  fue- 
ra supersticioso  creería... 

Ventura.     ¡Paco!... 

Paco.     ¡Ya  te  he  dicho  que  no  lo  soy!  (Por -ei-foTo' sale 

CURRlTA    BERNAL    y   Paco    pregunta  a  su   mujer.)   ¿Qué? 

¿¡Se  la  llevaron? 

Currita.     Ahora  mismo. 

Paco.     ¡rM~'£;e«or  quiera  mejoraría!- 

Currita.     Por  lo  visto  padece  de  convulsiones. 

Paco.  ¡Pues  le  ha  podido  dar  en  su  casa  el  ataque  a 
la  buena  señora  y  no  fastidiarnos  a  nosotros!  ¡Tantas 
ganas  como  tenías  tú  de  que  viniera  a  verte!  ¡Si  no  se 
puede  desear  nada  en  este  mundo! 

Currita.     El  susto  no  me  sale  del  cuerpo  en  un  año. 

Paco.  Serénate,  tranquilízate,  no  sea  cosa  de  que  tú 
también... 

Currita.     ¡Ya  pasól 

Paco  ¡Pues  eso!  Que  te  hagan  un  poco  de  tila  con 
azahar  para  calmar  los  nervios.  (Toca  eitimbre.) 

Currita.  ¡Déjalo,  déjalo;  ya  pasó! 

•  (Por  el  foro  aparece  RAMIRO.) 

Ramiro.     ¿Llamaba  el  señor? 

Paco.  Cuando  vuelva  el  chauffeur  con  el  auto,  me 
avisas. 

Ramiro.     Está  bien,  señor,  (vase  por  ei  foro.) 
Paco.     ¡Y  a  ver  por  dónde  íbamos,  Ventura! 

(Ventura  se  sienta  a  la  máquina.) 

Currita.     Si  estorbo... 

Paco.  Tú  no  estorbas  nunca,  mujer.  (Mirando  su  reloj.) 
¡Demonio!  Las  cuatro  ya.  La  hora  de  la  cita  con  Ar- 
mentá.  No  me  puedo  entretener.  Dejaremos  para  ma- 
ñana el  despacho  de  la  correspondencia.  Únicamente 
veré  estos  telegramas,  por  si  hubiese  algo  urgente  que 


t 
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contestar.  (Abre  uno  y  lee.)  «Vapor  ArizMendi  salió  con 
cargamento  Liverpool.  Gorostiza.»  ¡Nada!  (Abre  otro  y  lee.) 
«Compradas  firme  quinientas  acciones  ferrocarril  estra- 
tégico.» ¡Nada!  (Leyendo  otro  y  demudándose  al  conocer  su  con- 
tenido.) «Madrugada pasada  ardió  cortijo  Morales. >  ¿Qué? 

Curríta.      (Alarmadísima.)    ¿Cómo? 

PaCO.      (Leyendo  de  nuevo,  sin  querer  dar  crédito  a  lo  que  lee  ) 

«¿Madrugada  pasada  ardió  cortijo  Morales?»...  (La  mirada 

que  dirige  a  Ventura  encierra  un  mundo.  Ventura  agacha  su  cabeza 
y  teclea  en  la  máquina.)  ¡Cristo  bendito! 

Currita.  ¡Virgen  de  la  Esperanza!  ¿El  cortijo  de  Mo 
rales? 

PaCO.      (Luchando  contra  sus  convicciones.)   Pero  ¿es  cierto, 

Dios  mío?  ¡Si  esto  parece  una  burla,  un  sarcasmo! 

Ventura.  (Tímidamente.)  ¿Es  de  ustedes,  quizás,  ese 
cortijo? 

Paco.     ¡Nuestro! 

Currita.  Una  finca,  recién  adquirida,  que  ha  costado 
cuatro  millones  de  pesetas. 

Paco.     ¡Nada' menos,  Ventura! 

Ventura.  ¡Dios  poderoso!  ¿Cuatro  millones  de  pe- 
setas? 

Currita.     ¡Calcule  usté,  que  no  es  un  real  ni  dos! 

Paco.     ¿Cuando  han  traído  este  telegrama? 

Currita.  Esta  mañana,  pero  como  tienes  la  costum- 
bre de  no  leer  nada  hasta  que  te  pones  a  despachar  el 
correo... 

Paco.  ¡Y  había  de  ser  hoy,  precisamente  hoy!...  Y 
el  cortijo  de  Morales  además,  que  no  está  asegurado, 
que  no  me  han  entregado  la  póliza  todavía,  donde  he 
empleado  la  mayor  parte  de  mis  ahorros..:  ¡Qué  ruina, 
"láenor,  qué  ruina!  Corro  a  Telégrafos  a  confirmar  la  no- 
ticia y  de  camino,  a  pedir  una  conferencia  con  Lozano. 
¡Señor,  Señor!  ¡Ni  de  encargo  se  da  nada  igual!  ¡Hay 
para  perder  el  juicio! 

Currita.  ¡Bueno;  cálmate,  hombre;  note  pongas  así! 
¡No  va  a  haber  ardido  toda  la  finca,  que  es  inmensa! 

Paco.  No  sé,  Currita;  no  sé.  ¡Todo  es  posible!  Hasta 
ahora.  ¡No  te  marches,  Ventura!  Vuelvo.  No  sé;  no  sé. 
¡Qué  cosas  hace  Dios!  (vase  por  el  foro.) 

Currita.     ¡Pobre! 

Ventura.    Ya,  ya. 

Currita.  ¡Y  qué  lástima  de  hacienda!... Con  la  ilusión 
que  Paco  la  compró,  pensando  que  sería  el  refugio  de 
nuestra  vejez .. 
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Ventura.     Ya,  ya.  ¡Es  tremendo,  tremendo! 
Currita.     ¡Tanto  trabajo  como  le  ha  costado  reunir  lo- 
que tiene,  si  empieza  ahora  a  torcérsele  el  carro!... 
Ventura.     ¡Es  espantoso,  espantoso! 

(Dentro,  como  si  fuera  en  la  calle,  se  oyen  gritos  y  murmullos  y 
sonar  una  bocina  de  automóvil.) 

Curríta.  (Prestando  atención  al  ruido  )  ¿Eh?  ¿Qué?  ¿No 
Oye  USté?  ¡Algo  ha  pasado  en  la  calle!  (Asomándose  al  mi- 
rador y  apartándose  luego,  horrorizada.)  ¡Ay,   DÍOS  mío!    ¡Paco! 

¡El  automóvil!  (Tapándose  los  ojos.)  ¡Jesús!  ¡Lo  ha  matado! 

¡PaCO,  Paco  de  mi  alma!...  (Y  e':ha  a  correr,  desapareciendo  por 
el  foro,  llorando  y  gritando.) 

Ventura.     ¿Cómo?  ¿Qué?  ¿Atropellao  Paco  por  un 

auto?  ¡Santo  Dios!  (intenta  levantarse,  con  el  cabello  erizado  y 
los  ojos  fuera  de  su  sitio,  pero  le  fiaquean  las  piernas  y  cae  desplo- 
mado en  el  taburete,  presa  de  urr  ataque  nervioso  que,  en  vano,  trata 
de  dominar.  Deja  caer  las  manos  sobre  el  teclado  de  la  máquina  y  se 
le  va  el  carro;  suena  el  timbre  de  aviso,  y  se  asusta  aún  más.  La 
tragicomicidad  de  este  momento  queda  encomendada  toda  ella  al 
talento  del  actor.  Coincidiendo  con  los  gritos  de  Currita,  se  oye 
dentro,  hacia  el  foro,  la  voz  de  ANGELA.) 

Angela.    (Dentro.)  ¡El  señorito!  ¡Válgame  Dios! 

(Simultáneamente,  salen  corriendo  RAMIRO,  por  el  foro,  y 
r  LORA,  por  la  derecha.) 

Ramiro.     Pero,  ¿quién  grita? 

Flora.     El  señor...  ¡Que  lo  ha  cogido  un  auto!  ¡Corre! 

(Desaparecen  los  dos  por  el  foro.) 

Ventura.  ¡Y  soy  yo,  yo  quien  le  ha  traído  la  desgra- 
cia! Ya  no  me  cabe  duda.  ¡Soy  yo!  Pero,  Señor,  ¿cómo 
puedo  yo  atraer  el  mal  a  quien  sólo  beneficios  quisiera 
reportarle?  ¡Es  horrible,  horrible!  ¿Por  qué  me  has 
hecho  así? 

(Casi  hablando  todos  a  la  vez,  entran  por  el  foro  PACO  CAR- 
MONA,  cojeando  de  la  pierna  derecha,  todo  lleno  de  polvo,  apo- 
yando sus  brazos  sobre  los  hombros  de  CU  RR1  LA  JBERrs  AJL  y 
de  RAMIRO,  que  lo  sostienen  y  lo  sientan  en  uno  de  I03  butaco- 
nes.  Detrás,  afligida  y  llorosa,  viene  ÁlS  GELA.  Ventura,  al  ver  a 
su  amigo,  a  quien  creía  muerto,  reacciona  y  puede  levantarse,  acu- 
diendo a  él  dando  gritos.  La  crisis  nerviosa  se  le  resuelve  en  risa  y 
llanto,  y  se  echa  a  los  pies  de  Paco  Carmona,  besándole  las  manos 
como  un  perro.) 
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Currita.  (Llorando.)  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¡Qué 
desgracia  tan  grande! 

Ramiro.  ¡Apóyese,  señor;  apóyese  en  mí!  No  se  pre- 
ocupe. 

Angela.     ¡Pobre  señorito!... 

Ventura.     ¡Paco!  ¿Paco?  ¡Vivo!...  ¡Paco!  ¡Paco!... 

PaCO-      (Queriendo  imponerse  a  todos.)   Nada;    UO  es   nada; 

no  ha  sido  nada.  No  apurarse.  ¡El  susto!  SYo  he  tenido  la 
"-ctripa.  Ciego  como  iba  con  la  noticia  del  incendio,  salí 
disparado  hacia  la  calle,  sin  ver  que  en  aquel  momento 
pasaba  un  auto.  Tocó  el  chauffeur  la  bocina^  yo  quise 
apartarme;  pero  resentido  como  tengo  este  pie,  desde  la 
caída  de  ayer  por  la  escalera  de  la  casa  de  éste,  me  falló 
y  la  aleta  del  coche  me  dio  asi,  de  cbaspón,  en  la  pier- 
na, tirándome  al  suelo.  ¡No  ha  sido  más  que  el  susto! 
No  apurarse, ;  no  apurarse.  ¡Vamos,  Currita;  vamos, 
/  Ventura!  Tranquilizaos.  ¿No  me  veis?  No  ha  sido  nada; 
no  ha  sido  nada. 

Currita.  ¡Tras  de  una  cosa,  otra!  Pero,  ¿qué  pasa  hoy 
aquí,  Dios  mío  de  mi  alma? 

Paco.  La  ley  de  las  compensaciones,  hija  Si  en 
veinticinco  años  que  llevamos  de  casados  sólo  hemos 
tenido  alegrías  que  con4ar,  justo  es  que  ahora  nos  lle- 
guen ias  penas  en  racimos.  ¡fí&Jo>  aaéural!  Naá-a  hay 
eterno  en  este  mundo. 

(Por  el  foro,  aparece  FLORA.) 

Flora.  .¿Señor?  El  chófer,  que  ya  ha  vuelto  con  el 
auto. 

Currita.     Y  el  médico,  ¿está  ahí? 

Flora.     Sí.  señora. 

Currita.  Pues  id  uno  de  vosotros  al  piso  de  la  'con- 
desa, y  decidle  al  doctor  que  no  se  vaya  sin  pasar  antes 
p  or  aquí. 

(Se  van  por  el  foro  Angela,  Ramiro  y  Flora.) 

Paco.     ¡Pero,  mujer,  si  esto  no  es  nada! 

Currita.  ¿Qué  sabemos?  Yo  no  he  de  estar  tranquila 
hasta  que  el  médico  te  vea.  ¿Puedes  mover  la  pierna? 

Paco.     Con  dificultad. 

Currita.     ¿Entonces?... 

Paco.  Lo  que  quieras,  mujer,  lo  que  quieras.  Por  no 
desagradarte...  Pero  si  no  es  nada,  si  te  repito  que  no 
es  nada...  ¡Ventura,  hijo!... 
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Ventura      (Acudiendo  solícitamente.)  Dime.  ¿Qué  deseas? 

Paco.  Ten  la  bondad  de  tomar  mi  coche,  que  está 
abajo  y  de  llegarte  a  Teléfonos  y  pedir  una  conferencia 
con  el  abonado  cuatrocientos  diez  y  seis,  de  Sevilla. 

Ventura.     ¿Cuatro  diez  y  seis? 

Paco.  Sí.  Di  que  es  para  mí.  Te  la  darán  en  el  acto. 
Y  que  me  llamen.  ¡Al  catorce  veintiuno  de  Salamanca! 
Anda.  Más  pronto  llegarás  en  el  auto  que  si  la  solicita- 
mos desde  aquí  a  las  telefonistas. 

Ventura.     Lo  que  me  ordenes.  ¡Hasta  ahora!  (con  la 

obsesión  de  que  es  él  el  Causante  de  la  desgracia.)  (¡Es   horrible, 
horrible!)  (Vase  por  elioro.) 

Currita.     ¿Vas  a  hablar  con  el  administrador? 
Paco.     ¡A  ver  si  Lozano  ha  recibido  nuevas  noticias 
del  incendio! 

(En  este  momento,  entra  como  una  tromba,  por  el  foro,  azorado  y 
descompuesto,  BERNARDO.) 

Bernardo.     ¡Paco!  ¡Paco!  ¡Pero  chiquiyo!...  ¿Qué  te 
ha  pasao?  ¿Qué  me  ha  dicho  el  portero? 
Paco.    Nada,  no  es  nada. 

Currita.      (A  Bernardo.)  ¿Has  visto? 

Bernardo.  ¡Caya,  chiquiya!  ¡Si  cuando  me  lo  han 
contao  se  me  ha  querío  salí  er  corasón  por  la  boca! 

Currita.  ¡Y  si  fuera  esto  sólo!...  ¡Pero  no  quieras  sa- 
ber las  cosas  que  nos  han  sucedido  desde  que  te  mar- 
chaste! 

Bernardo.     ¡Ya  lo  presumía  yo!  (a  Paco.)  ¿Qué  te  dije? 

Currita.  Primero  la  condesa;  que  se  nos  pone  mala, 
de  pronto,  y  hay  que  trasladarla  a  su  piso  hecha  un 
fardo;  luego  la  noticia  del  fuego  del  cortijo  de  Morales, 
que  ha  ardido  por  los  cuatro  costados... 

Bernardo.  Un  fueguesito,  ¿eh?  ¡Si  no  podía  fartá, 
si  era  de  cajón,  si  ese  tío  es  una  mecha! 

Paco.     ¡Bernardo! 

Currita.  Después  el  atropello  de  éste,  que  a  poco  lo 
mata  un  automóvil...  No  sé,  no  sé.  ¡Parece  que  ha  en- 
trado la  negra  en  esta  casa! 

Bernardo.  ¿Cómo  la  negra?  Toa  Abisinia  y  Madagas- 
cá  y  la  manigua  de  Cuba  y  Puerto  Rico...  ¡Josú!    ( 

Paco.     ¡Calla,  Bernardo,  calla! 

Bernardo.  No  dirás  que  te  ha  piyao  de  sorpresa, 
que  bien  te  lo  arvertí. 


Paco.     ¡No  seas  imbécill 

Bernardo.  [Si  es  mu  cómodo  contesta  a  las  rasones 
con  insurtos! 

Paco.  Pero,  ¿dónde  están  las  razones,  idiota?  ¿Dón- 
de están?  A  la  condesa,  que  padece  de  histerismo,  le 
ha  dado  acá  un  ataque,  como  le  podía  haber  dado  en 
el  salón  del  trono. 

Bernardo.     ¡Pero  le  ha  dao  acá,  como  tú  dises! 

Paco.  Lo  del  fuego  es  una  cosa  circunstancial  y  po- 
sible en  toda  ocasión. 

Bernardo.  ¡Pero  que  no  ha  yegao  hasta  hoy  I  ¡Qué 
casualidá! 

Paco.  Y  lo  de  mi  atropello,  culpa  mía  tan  sólo,  que 
salí  loco  y  desatentado. 

Bernardo.  ¡Pero  que  tampoco  ha  susedío  hasta  hoy! 
¡Son  muchas  coinsidensias,  Pacol  ¡Convénsete  y  no 
seas  testarúol 

Paco.     ¡Calla! 

Currita.     Pero,  ¿de  qué  se  trata? 

Bernardo.  Tu  marío  no  quiere  que  te  lo  diga,  pero 
yo  no  pueo  seguí  cayando  más  tiempo. 

Paco.     ¡Calla,  Bernardo! 

Currita.     ¡Habla! 

Bernardo.  No  cayo;  lo  digo  y  sarga  er  só  por  Ante- 
quera. ¿Tú  quieres  sabe  la  causa  de  tó  lo  que  está  pa- 
sando hoy  aquí?  Pos  que  tu  marío  ha  metió  en  tu  casa 
un  tío  mala  sombra. 

Currita.    ¿Qué? 

Bernardo.  Uno  de  esos  hombres  que  yevan  la  ruina 
a  tó  er  que  se  le  aserca. 

Currita.     ¿Ventura  Capellanes? 

Bernardo.      (Volviendo  a  poner   los  dedos    sobre    la    lámpara.) 

¡No  lo  nombres  siquiera!  ¡Ese  mismo!  Y  no  ha  pecao 
de  irnorante,  que  bien  se  lo  previne. 

Currita.     ¿Y  va  a  seguir  entrando  aquí  ese  hombre? 

Paco.     ¡Pues  claro  está,  mujer! 

Currita.     ¡No  me  lo  digas,  Paco! 

Paco.  Yo  no  hago  canalladas,  ni  puedo  despedir  de 
mi  casa  a  quien  no  me  dio  motivos. 

Bernardo.  ¿Te  paesen  pocos  la  ruina  que  os  ha 
buscao? 

Paco.    ¿El? 

Currita.    ¿Quién  si  no? 

Paco.     ¡Parece  mentira  que  seáis  así! 
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Currita.     ¡Has  de  echarlo,  Paco! 
Paco.     Pero,  considera... 

Currita.  ¡Has  de  echarlo!  Ni  un  día  más  en  nuestra 
casa.  ¡Ni  un  día  más! 

(Dentro,  se  oyen  gritos  e  imprecaciones,  alaridos  y  voces  de  soco- 
rro. Son  Angela  y  Flora,  que  se  han  agarrado  del  moño  en  la  cocina.) 

Bernardo.     ¡Arrea! 

Currita.  ¿Qué  pasa  ahora,  Dios  mío?  ¿Qué  gritos  son 
esos? 

Bernardo.      (Asomándose  al  pasillo  del  foro.)  Las  Crias,  que 

se  han  enredao  en  la  cosina.  ¡Menudo  joyín  tienen 
armao! 

Currita.  (Desde  el  pasillo.)  ¡Angela!  ¡Floral  ¡Si  esto  pa- 
rece acabamiento  de  mundo! 

Bernardo.     ¿Y  aún  no  te  querrás  dar  por  convensío? 

Currita.     ¡Echa  a  ese  hombre,  Paco!  ¡Échalo! 

Paco.  Pero,  ¿también  va  a  ser  culpable  de  que  las 
criadas  se  peguen?  ¡Es  el  colmo,  Señor,  el  colmo  de  lo 
que  me  quedaba  que  oír! 

(Por  el  foro,  aparece  VENTURA.  Currita  y  Bernardo  se  apar- 
tan de  ¿1  con  horror.) 

Ventura.  Cumplido  tu  encargo,  Paco.  Ahora  te  da- 
rán la  conferencia. 

Paco.  Está  bien,  Ventura.  Siéntate,  (a  currita.)  Y  tú, 
hazme  el  favor  de  ir  a  la  cocina  y  poner  orden  entre 
esas  o  plantarlas  a  todas  en  la  calle.  ¡Qué  hessor!  ¡Qué 
escándalo!  Si  esto  no  es  casa;  es  un  burdel.  ¿Qué  dirán 
los  vecinos?  ¡Anda,  mujer!  ¡A  ver  si  podemos  enten- 
dernos! (Vase  Currita  por  el  foro,  y  a  poco  cesa  la  gresca.) 

Ventura.    (Aterrado,)  Pero,  ¿más  cosas  aún? 

Paco.     ¡Más,  hijo,  más! 

Bernardo.  ¡Y  er  techo  que  no  tardará  en  aplastar- 
nos! |  Ya  empieza  a  agrietearsel 

Paco.     No  le  hagas  caso.  ¡Es  su  manía! 

Ventura.  No  es  manía,  no.  Yo  también  dudaba 
como  tú,  no  quería  creerlo,  pero,  al  fin,  me  he  rendido 
a  la  evidencia.  ¡Tengo  la  negra! 

Bernardo.     ¡A  buena  hora!  ¡Eso,  antes,  antes! 

Ventura.  Doy  la  negra  a  quien  se  junta  a  mí.  Tú 
eras  feliz,  todo  te  sonreía  y,  desde  que  yo  pisé  tu  casa, 
tu  suerte  ha  cambiado.  Y  no  eres  tú,  soy  yo  quien  la 
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ha  hecho  cambiar.  Me  voy,  me  alejo  de  ti  y  te  pido 
perdón  por  el  mal  que  involuntariamente  te  he  causado. 

Paco.  ¡Pero  no  seas  infeliz,  criatura!  ¿Tú  qué  has  de 
causarme? 

Bernardo.  ¿Es  que  vas  a  suplicarle  que  se  quede? 
¡Déjalo,  Pacol  A  enemigo  que  huye... 

Ventura.    ¿Enemigo  yo?... 

Bernardo.  ¡Usté,  sí,  señó;  porque  cuando  se  tiene  la 
sombra  que  usté  tiene,  en  luga  de  anda  suerto  por  las 
cayes,  se  debe  uno  esconde  en  el  úrtimo  rincón  de  la 
tierra! 


(Por  el  foro  aparece  CURRITA,  a  tiempo  de  oír  las  últimas 
palabras  de  Bernardo.) 

Currita.     ¡Eso!  ¡Muy  bien  dicho! 
Paco.     ¡Currita!... 

Ventura.  Y  allí  me  iré,  señora,  a  solas  con  mi  dolor 
y  mi  amargura.  De  nuevo  pido  a  todos  perdón.  ¡Que 

Sean  felices,  que  Sean  feMseal  (Y  se  va  por  el  foro  conteniendo 
las  lágrimas.) 

Paco.     ¡Ventura;  ,  Ventura!  ¡Ven  acá! 

Currita.  .  ¡Déjalo! 

Bernardo.     ¡Menudo  peso  te  has  quitao  de  ensima! 

Paco.  Pero,  ¿no  os  da  compasión?  Un  pobre  padre 
de  familia,.,  ¿dejarlo  sin  comer?  ¿No  tenéis  caridad? 

Bernardo.  La  caridá  bien  ordena,  empiesa  por  uno 
mismo. 

Currita.     ¡Vaya  bendito  de  Dios! 

Paco.     ¡Pobre  amigo  mío! 

(Suena  el  timbre  del  teléfono.) 

Currita.    (vendo  ai  aparato.)  El  teléfono. 

Paco.  Dame.  Será  la  conferencia,  (ai  aparato,  sin  mo- 
verse del  butacón.;  ¿Quién?  Sí.  Aquí,  el  catorce  veintiuno. 
¿De  Sevilla?  Bien,  (a  currita.)  Es  Lozano,  (ai  aparato.)  ¿Lo- 
zano? ¡Ah!  ¿Es  usté?  ¿Qué  tal?  Nada,  Preguntarle  qué 
nuevas  noticias  hay  del  incendio  del  cortijo  de  Morales. 
¿Cómo?  ¿Qué?  ¿Que  no  es  Morales?  ¿Rosales?  ¿La  finca 

de  mi  cuñado?  (a  Currita  y  Bernardo.)  ¿Lo  veis?  (Al  aparato.) 

Ya.  Pues  en  el  telegrama  que  yo  he  recibido  decía  Mo- 
rales. Una  equivocación,  sin  duda,  pero  calcule  usté  el 
fusto  que  nos  hemos  llevado  todos.  Ya.  ¿De  modo  que 
sin  importancia?  ¿Unos  costales  de  paja?  Bien.  Pues, 
nada  más,  Lozano.  Adiós.  Y  gracias.  Adiós,  (suelta  el  apa- 
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rato.)  ¿Lo  veis?  ¿Lo  estáis  viendo?  ¿Lo  habéis  oído?  No 
era  Morales,  era  Rosales,  la» finca  de  tu  hermano.  ¿Y 
hemos  echado  a  ese  pobre  hombre  por  una  equivoca- 
ción del  telégrafo?  (Qué  injustos  somos! 

Bernardo.  ¡Señó,  que  en  cuanto  se  ha  largao  se  te 
empiesan  a  pone  bien  las  cosas  otra  vez!   ¡Como  la  luz! 

Currita.  ¡Eso,  Paco;  que  se  marchó,  no  le  des  vuel- 
tas! 

Paco.  ¡Pero,  no  seáis  estúpidos,  no  sacarme  de  qui- 
cio!   (intentando    levantarse  e  impidiéndoselo   Currita  y  Bernardo.) 

¡Ventura!  ¡Ventura!  ¡Llamadle! 

Currita.     ¡Déjalo! 

Bernardo.     ¡Déjalo,  Paco! 

Currita.  ¡Si  vuelve  a  entrar  aquí,  yo  me  tiro  por  el 
balcón! 

Paco.  ¡Pero,  Señor,  cuánta  aberración,  cuánta  igno- 
rancia! jldiotas,  criminales!...  ¡Ventura!  ¡Ventura!  (Llo- 
rando,de  pena,  de  rabia  y  de  impotencia  al  ver  que  no  puede  mo- 
dal butacón.)  ¡Pobre  amigo  mío!  ¡Pobre  amigo  mío!... 

(Gafe  el  telón.) 


FIN    DEL   ACTO    SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  El  aparador,  la  mesa  y  las 
sillas  de  madera,  que  ocupaban  el  comedor,  han  desaparecido,  y 
todo  el  mobiliario  de  la  estancia  se  reduce  ahora  a  una  mesa  ca- 
milla modestísima  y  a  media  docena  de  sillas  de  paja.  Únicamen- 
te permanecen  en  sus  puestos  el  macetero,  la  lámpara  y  la  má- 
quina de  coser,  Es  de  día,  por  la  mañana;  uno  de  esos  días  fríos, 
desapacibles  y  nublados  del  invierno  en  Madrid. 


(Al  levantarse  el  telón  aparece  ESPERANZA,  sentada  de  cara 
a  la  derecha,  cosiendo  en  la  máquina.  Junto  a  ella  tiene  un  cesto  de 
costura,  una  silla  baja  de  eneas,  un  tablero  para  cortar  ropa  y  va- 
rios metros  de  tela  blanca.  Hay  una  pausa,  en  la  que  sólo  se  oye  el 
ruido  de  la  máquina.  Dentro  suena  el  timbre  de  la  puerta  del  piso. 
Esperanza  se  levanta  y  abre  el  portón  En  el  descansillo  de  la  esca- 
lera aparece  EL  SEÑOR  LORENZO  embozado  en  su  capa.) 

El  Señor  LorenZO.      (Desembozándose    al   entrar    en   escena.) 

¡Santos  y  frescos! 

Esperanza.     ¡Hola,  padrino!  Pase  usté. 

El  señor  Lorenzo.     ¿Estás  sólita? 

Esperanza     Y  no  de  Dios.  Siéntese  usté.   (Esperanza 

cierra  el  portón.) 

El  señor  Lorenzo.     ¿Y  tu  padre? 
Esperanza.     Salió  muy  de  mañana,  como  todos  los 
días,  a  buscar  trabajo. 
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El  señor  Lorenzo.  ¿A  buscar  trabajo?  Pues  ¿y  el 
puesto  de  la  fábrica? 

Esperanza.     Lo  perdió. 

El  señor  Lorenzo.     ¿Qué  me  dices? 

Esperanza.  Precisamente  el  día  que  estuvo  usté 
aquí  la  última  vez,  fué  cuando  lo  dejaron  cesante. 

El  señor  Lorenzo.     ¡Válgame  San  Isidro! 

Esperanza.     Y  yo  también  estoy  parada. 

El  señor  Lorenzo.    ¿También  tú? 

Esperanza.  A  la  semana  de  salir  papá  de  la  fábrica, 
quebró  el  almacén  de  sombreros  y  me  quedé  en  la  calle. 

El  señor  Lorenzo.     ¡Por  vida  de  los  moros!... 

Esperanza.  ¡Y  hasta  a  mi  novio  lo  tiene  usté  sin 
ocupación! 

El  señor  Lorenzo.    ¿Salustiano? 

Esperanza.  Era  linotipista  de  La  Acción,  y  como  el 
periódico  ha  cesao  de  publicarse... 

El  señor  Lorenzo.  ¡Bendito  sea  Dios!  ¡Qué  racha! 
Por  lo  visto,  chica,  es  que  la  mala  pata  de  tu  padre  se 
os  ha  pegao  a  todos. 

Esperanza.  No  va  a  haber  más  remedio  que  creerlo 
así,  padrino.  Son  muchas  desgracias,  muchas  casualida- 
des juntas...  Sin  una  misma  querer,  acaba  por  rendirse. 
¡A  mi  madre  le  pasa  igual  que  a  mí! 

El  señor  Lorenzo.  Y  se  explica...  se  explica...  ¡Es  ya 
demasiao! 

Esperanza.  Camilo  se  ha  puesto  con  nosotros,  por  lo 
de  la  colocación  de  su'  hijo,  que  ¿para  qué  le  voy  a  con- 
tar?... ¡Echando  las  muelas!  Piensa,  como  usté,  que,  de 
entrar  aquí,  se  le  ha  pegao  a  Salus  la  negra  de  mi  pa- 
dre, y  ha  querido  ya,  dos  o  tres  veces,  que  rompa  sus  re- 
laciones conmigo;  pero  el  chico,  que  me  quiere  a  cegar, 
como  yo  a  él,  pues  ha  dicho  que  no.  Y  con  este  motivo 
hay  cada  pelotera  entre  el  padre  y  el  hijo,  que  le  arde 
la  cabeza  al  Espíritu  Santo. 

El  señor  Lorenzo.  Lo  creo.  Y  escarmentao  como  vie- 
ne, desde  lo  del  puesto  de  pedir  limosna,  excuso  decir 
te...  ¡Habrá  que  oír  al  verdulero! 

Esperanza.  Vamos  de  mal  en  peor,  padrino.  No  hay 
quien  arregle  esta  casa. 

El  señor  Lorenzo.  No  se  sabe,  mujer.  Lo  último  que 
se  pierde,  es  la  esperanza.  Casualmente  venía  yo  a  pro- 
ponerle a  tu  padre  una  colocación  de  la  que  me  han  ha- 
blao,  compatible  con  su  cargo  en  la  fábrica  de  harinas. 
Si  ya  no  está  allí,  con  más  motivo... 
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Esperanza.  ¿De  veras  viene  usté  a  ofrecerle  una  co- 
locación? 

El  señor  Lorenzo.     ¡Y  tan  de  veras! 

Esperanza.  |Ay,  San  Antonio  bendito,  si  me  hubie 
ras  hecho  ese  milagro!... 

El  señor  Lorenzo.  Claro  es  que  no  se  trata  de  nin- 
guna cosa  mollar  y  que  el  puestecito  se  las  trae,  pero 
cuando  la  necesidaz  aprieta... 

Esperanza.  Sea  lo  que  sea,  lo  acepta  mi  padre.  Si  el 
pobre  no  quiere  más  que  ganar  dinero  para  sacarnos 
adelante... 

El  señor  Lorenzo.    ¿Y  tu  madre? 

Esperanza.  A  empeñar  un  traje  se  fué  para  poder 
hacer  la  compra. 

El  señor  Lorenzo.     ¡Vaya  por  Dios! 

(Dentro  suena  el  timbre  de  la  puerta  del  piso.) 
Esperanza       (Levantándose.)  Puede  que  ya  esté  ahí.  (Mi- 
rando por  la  mirilla  del  portón.)  ¡Ella  es! 

(Esperanza  abre  el  portón  y  deja  pasar  a  JUS  1\A  y  a  GER- 
TRUDIS que  llegan  dando  muestras  de  cansancio.  Justa  trae  una 
cesta  al  brazo,  y  Gertrudis  su  acostumbrado  lío.) 

Justa.     ¡Ay,  qué  dichosas  escaleras! 
Gertrudis.     [Son  de  muerte,  hija! 
Esperanza.     .Hola,  tía  Gertrudis! 

Gertrudis.  ¡Déjame  que  me  siente!  (Viendo  al  señor  Lo- 
renzo.) ¡Señor  Lorenzo! 

Justa.     Pero  ¿está  aquí  el  señor  Lorenzo? 

El  señor  Lorenzo.  Para  servir  a  untez,  comadre.  ¡Fe- 
lices., señora  Gertrudis!  ¿De  dónde  ustez  por  estos  ba- 
rrios? 

Gertrudis.  Pues,  hijo,  de  Santa  Isabel;  de  casa  de  la 
marquesa  de  los  Angeles. 

El  señor  Lorenzo.  Ustez  siempre  tratándose  con  la 
gente  gorda. 

Gertrudis.  No  lo  crea  usté.  Cuando  yo  me  trato  con 
la  gente  gorda  es  porque  empieza  a  adelgazar. 

Esperanza    Más  trajes  que  vender.  ¿No,  tía? 

Gertrudis.  ¡Otros  dos!  Y  con  estos,  son  ya  veinte  los 
que  me  lleva  entregaos  doña  Virtudes,  en  poco  más  de 
una  quincena. 

El  señor  Lorenzo.  ¡Rediez!  ¿Veinte  trajes?  ¡Se  va  a 
quedar  encueros  esa  mujer! 
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Gertrudis.  ¡Y  si  fueran  sólo  los  trajes!...  Pero  está 
realizando  la  casa  entera;  alhajas,  muebles,  tapices...  El 
marido  se  ha  metido  a  empresario  de  teatros  y  todo  es 
poco.  No  le  digo  a  usté  más  sino  que  en  el  gran  mun- 
do le  llaman  ya  a  doña  Virtudes,  la  marquesa  en  liqui- 
dación.. 

Justa.     En  eso  se  parece  un  poco  a  nosotros. 

Gertrudis.     ¿Por  qué? 

Justa.  Porque  también  estamos  en  liquidación. 
¡Ahora,  que  la  nuestra  es  forzosa  y  por  derribol 

Esperanza.  ¿Qué  te  han  dao  en  el  Monte  por  el 
terno,  mamá? 

Justa.     ¡Pásmate,  hijal  ¡Treinta  pesetas! 

Esperanza.  ¿Treinta  pesetas?  ¡Pues  hay  que  tocar 
un  pito!  ¿Qué  hermano  de  los  pobres  había  hoy  colocao 
en  la  ventanilla? 

Justa.  Ramón,  que  como  sabes,  es  muy  mirao  para 
la  ropa. 

Esperanza.     ¡Ah,  ya! 

iusta.  No  se  parece  a  Tomás,  que  le  vas  con  dos 
temos  y  en  seguida  te  suelta  uno;  te  coge  el  otro  y,  des- 
pués de  estar  dos  horas  con  ellos  en  la  mano,  te  los  de- 
vuelve diciéndote:  «¡no  me  vanl» 

El  señor  Lorenzo.  ¡Qué  le  han  de  ir,  si  no  están 
hechos  a  su  medida!  ¡También  es  exigencia  la  del  pollo! 

Justa.     En  cambio,  con  Ramón,  da  gusto. 

Gertrudis.     Pero,  ¿así  andáis? 

Jusía.-.^Cómo? 

Gertrudis.     Empeñando  cosas. 

Justa.  ¡Tú  verás!  De  algo  hemos  de  comer.  Y  con 
mi  marido  parao  y  la  niña  sin  colocación..'. 

Gertrudis.     Pero,  ¿la  niña?... 

Justa.  Ya  va  para  tres  semanas  que  cerraron  el  al- 
macén de  sombreros  y  aunque  la  pobrecita  mía  se  ma- 
ta a  trabajar,  cosiendo  ropa  blanca,  con  lo  que  le  dan 
no  hay  lo  suficiente  para  salir  adelante  tres  personas. 

El  señor  Lorenzo.     Cuatro  con  la  Peque. 

Justa.  La  Peque  ya  no  está  aquí.  Tuvimos  que  des- 
pedirla y  ahora  sirve  en  el  piso  de  Camilo. 

El  señor  Lorenzo.     ¡Válgame  Dios! 

Justa.  ¡Nos  ha  caído  la  helada  por  los  cuatro  costaos, 
señor  Lorenzo! 

El  señor  Lorenzo.     ¡Ya  lo  sé,  ya! 

Gertrudis.  Te  advierto  que  ese  es  un  mal  que  va- 
mos? a  padecer  toda  la  familia. 
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Justa.     Menos  vosotros,  que  nadáis  en  la  abundancia. 

Gertrudis.     ¡Eso  era  antes! 

Justa.     ¿Cómo? 

Gertrudis.  Ahora  hemos  dejao  de  nadar  y  estamos 
a  punto  de  ahogarnos.  ¡Ni  con  corchos  creo  yo  que 
salimos  a  flote! 

Justa.  Pues,  ¿y  la  mina  de  oro  del  Bar  de  tu  ma- 
rido? 

Gertrudis     Se  acabó  la  mina. 

Justa.    ¿Es  posible? 

Gertrudis.  En  cnanto  se  terminaron  las  obras  del 
«Metro»,  aquello  ha  vuelto  a  ser  la  ruina  de  siempre. 
¡Allí  no  entra  ni  el  sol! 

Justa.     ¡Virgen  del  Amparo! 

(Durante  toda  esta  escena,  Justa  ha  sacado  de  Ja  cesta  que  traía  al 
brazo,  pan,  legumbres,  patatas,  garbanzos  y  otros  comestibles,  y  los 
ha  dejado  sobre  la  mesa  del  comedor,  mientras  Esperanza  ha  reco- 
gido la  costura  y  cubierto  la   máquina.) 

Esperanza.     ¿Va  usté  para  e!  centro,  tía? 

Gertrudis.     ¿Por  qué  lo  preguntas? 

Esperanza.  Porque  yo  he  de  ir  a  entregar  unas  pren- 
das a  la  calle  de  Preciaos  y  si  no  fenía  usté  mucha  pri- 
sa, me  esperaba  usté  y  nos  íbamos  juntas. 

Gertrudis.  Como  quieras,  pero  no  te  entretengas 
mucho. 

Esperanza.  ¡Dos  minutos  lo  más!  ¿Usté  se  queda, 
padrino? 

El  señor  Lorenzo.  No,  chica,  que  me  marcho.  Tu 
padre  se  tarda  más  de  la  cuenta  y  voy  a  aprovechar  el 
tiempo  llegándome  al  mercao  de  Santa  Isabel  a  ultimar 
unas  cosillas  con  los.  detallistas.  Volveré  luego. 

Esperanza,  (a  justa.)  Ha  venido  a  ofrecerle  una  co- 
locación a  papá. 

Justa.    ¡Ah!  ¿Sí? 

ti  señor  Lorenzo.  ¡Vamos;  una  colocación,  no  lo 
fs\...  Es  decir,  sí  lo  es.  ¡Falta  que  le  convenga  al  señor 
Ventura! 

Justa.  ¿No  le  ha  de  convenir?  Sea  lo  que  sea,  le 
conviene. 

Esperanza.    Eso  le  he  dicho  3-0. 

El  señor  Lorenzo.  ¡Allá  veremos!  ¡Hasta  ahora  mis- 
mo! ¡Conservarse,  señora  Gertrudis! 

Gertrudis.     ¡Vaya  usté  con  Dios,  señor  Lorenzo! 

Esperanza.     ¡Adiós,  padrino! 
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Justa.     ¡Que  no  deje  usté  de  venir! 
El  señor  Lorenzo.     ¡Faltaría  más!  ¡Hasta  ahora!  Bue- 
nos días. 

Justa.      ¡Hasta  ahora!    (Vase  por  el  foro  el   señor  Lorenzo  y 
Esperanza  por  la  segunda  izquierda.  Justa  cierra  el  portón.) 

Gertrudis.      (Frotándose    las    manos    para    hacerlas    entrar    en 

reacción.)  Oye,  ¿sabes  que  hace  aquí  un  frío  que  pela? 
Justa.  ¿Qué  me  vas  a  contar?  Llevo  yo  media  hora 
buscándome  la  nariz  para  sonarme  y  no  me  la  encuen- 
tro... (Asomándose  a  la  segunda  izquierdo.)  Escucha,  Esperan- 
cita,  ¿no  has  echao  el  brasero? 


(Dentro  se  oye  la  voz  de  ESPERANZA.) 


Esperanza.    (Dentro.)  Sí  lo  he  echao;  pero  tenía  tufo. 
Justa.     ¿Qué  ha  de  tener?  Ya  estará  más  que  pasao. 

\oy  a  traerlo.  (Coge  las  cosas  que  soltó  sobre  la  mesa  y,  con  ella? 
y  con- la  cesta  de  la  compra,  se  marcha  por  la  derecha,  regresando  a 
poco  ,Con  un  brasero  encendido,  que  coloca  a  los  pies  de  Gertrudis. 
Justa   acerca  una   silla  y   se  sienta  también  al  amor   de  la   lumhre.) 

Viene  que  conforta,  nada  más  acercarse. 

Gertrudis,  (calentándose  las  manos.)  ¡Sí  que  conforta! 
¡Qué  calorcito  tan  rico! 

Justa.      (Reaccionando  con  el  calor.)   Esto  ya  es   Otra  COSa. 

Así,  puede  que  me  encuentre  las  narices. 

Gertrudis.     Bueno;  y  tu  marido,  ¿no  hace  nada?  ■ 

Justa.  Pide  trabajo;  pero  como  no  se  lo  dan,  en  los 
ratos  perdidos  se  dedica  a  construir  jaulas  para  grillos. 

Gertrudis.     ¿Grillos  en  el  invierno? 

Justa.  ¡Las  cosas  de  ese  hombre!  Se  ha  pasao  toda 
su  vida  haciendo  equilibrios,  y  ahora  le  ha  dao  por 
trabajar  en  el  alambre. 

Gertrudis.     ¡Es  único! 

(Por  la  segunda  izquierda  sale  ESPERANZA,  vestida  para  la 
calle  y  con  un  envoltorio  al  brazo.) 

Esperanza.  Cuando  usté  quiera,  tía.  No  dirá  usté 
que  me  he  tardao. 

Gertrudis.     Cuando  tú  dispongas. 
Esperanza.     ¡Pues  vamos! 
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(Gertrudis  se  levanta,  coge  su  lío  y  se  dispone  a  salir.  Esperanza 
abre  el  portón,  y  en  el  descansillo  de   la  escalera  aparece  SALUS- 

TIANO.)       "    • 

Salustiano.    (a  Esperanza)  ¿Qué  es  eso?  ¿Te  vas? 

Esperanza.     A  entregar  en  la  camisería... 

Salustiano.     Te  acompaño,  entonces. 

Esperanza.  No,  Salustiano.  Si  quieres  ir  conmigo, 
echa  delante  y  espérame  en  Antón  Martín.  Pudiéndose 
evitar  los  disgustos,  ¿a  qué  buscarlos?  No  quiero  que  tu 
padre  nos  vea  salir  juntos. 

Salustiano.     ¡Qué  tontería! 

Esperanza.  No  lo  es,  Salustiano.  Ya  sabes  en  la  ac- 
titud que  está;  ya  sabes  que  le  molesta  que,  contra  su 
voluntad,  tú  sigas  siendo  novio  mío.  ¿A  qué  provocar 
sus  iras?  ¿A  qué  mortificarle?  ¡Echa  delante,  y  en  Antón 
Martín  nos  reuniremosl 

Justa.     Dice  bien  Esperanza,  Salus. 

Salustiano.  ¡Pero  es  que  se  me  hace  cuesta  arriba, 
señora,  representar  esta  comedia!  Yo  soy  mayor  de  edad 
y  dueño  de  mis  actos... 

Justa.  Para  guardarle  consideraciones  a  un  padre, 
nunca  se  es  mayor  de  edad,  Salustiano. 

Salustiano.  (a  Esperanza.)  Bien  está.  Te  esperaré  en 
Antón  Martín. 

Esperanza.  Así  me  gusta  que  seas:  razonable.  (Des- 
aparece Salustiano  de  la  vista  del  público.)  ¿ V amos,  tiar 

Gertrudis.     Vamos  allá.  ¡Hasta  otro  día,  Justa! 
Justa.     ¡Adiós,  Gertrudis! 

Esperanza.      (Viendo  llegar  a  su  padre  por  la  derecha.)  Aquí 

está  papá. 

(En  el  descansillo  de  la  escalera  aparece  VENTURA,  más 
derrotado  aún  que  en  el  acto  primero,  a  cuerpo,  con  una  bufanda 
liada  al  cuello  y  con  su  hongo  inseparable.) 

Gertrudis.     ¡Hola,  hombre!  ¿Cómo  te  va? 
Ventura,    (con  tristeza.)  ¡Ya  me  ves! 
Esperanza.     Ha  estao  a  buscarte  el  padrino,  que  ne- 
cesita verte. 
Ventura.    ¿A  mí? 

Esperanza.     Para  hablarte  de  una  colocación. 
Ventura.    Bien  venida  sea. 
Esperanza.    Y  ha  quedao  en  volver. 


—  68  — 

Ventura.     Pues  aquí  le  espero. 
Esperanza.     ¡Hasta  después! 
Gertrudis     Buenos  días. 
Ventura.     Id  con  Dios. 

(Por  el  foro  se  van'lGertjíidis  y  Esperanza.  Ventura  cierra  el  por- 
tón, se  sienta  en  una  wflía,  miía  a  su  mujer,  suspira  con  desaliento 
y  luego  hunde  su  cab*a  en  el  pecho.) 

Justa.     ¿Qué  hay"? 

Ventura.     ¡Nada! 

Justa.     ¿No  has  encontrado  trabajo? 

Ventura.  En  ninguna  parte.  Abiertos  ten^o  los  pies 
de  tanto  andar.  He  ido  a  tres  o  cuatro  obras  a  solicitar 
un  puesto,  de  peón  inclusive...  ¡Nada!  Sin  saber  ya 
adonde  dirigir  mis  pasos,  me  encaminé  hacia  la  Esta- 
ción de  Atocha.  Llegué  en  el  momento  preciso  en  que 
entraba  en  agujas  el  expreso  de  Sevilla.  Vi  salir  del 
andén  a  un  caballero  transportando  una  pesada  maleta, 
me  acerqué  a  él  y  le  dije: — Caballero,  ¿le  llevo  la  male- 
ta?—Me  miró  de  arriba  a  abajo  y  me  contestó: — Pero, 
¿qué  va  usté  a  poder  con  la  malea?  ¡Bastante  peso  lle- 
va usté  con  el  hongo! — Y  me  volvió  la  espalda.  ¡Es  ho- 
rrible, horrible  esto  que  me  sucede!  Encontrarme  con 
salud,  con  ánimos  para  trabajar  y  sin  poder  lograrlo... 
¡Es  horrible! 

Justa.  Y,  ¿qué  le  vas  a  hacer?  Ten  paciencia.  A  mal 
tiempo,  buena  cara. 

Ventura.  Anselmo,  tu  cuñao,  ¿no  querría  admitirme 
en  el  Bar?  Aunque  fuese  para  fregar  las  copas...  Si  tú 
le  hablases  a  Gertrudis... 

Justa.     ¡Bueno  está  también  Anselmo! 

Ventura.  Pues,  ¿.no  le  iba  tan  viento  en  popa  su 
negocio? 

Justa.  Dice  mi  hermana  que,  desde  que  se  acabaron 
las  obras  del  «Metro»,  aquello  es  un  cementerio,  qué  no 
entra  un  alma. 

Ventura.  ¡Ah,  sí?  ¡Para  que  veas,  mujer!  ¡Tanto  como 
me  ponderabas  la  suerte  de  tu  cuñao,  comparándola 
con  mi  mala  estrella!...  ¡Ahí  lo  tienes!  Si  en  la  vida  no 
hay  suerte;  no  hay  más  que  oportunidad.  ¡  Llegar  a 
tiempo! 

Justa.  Pues,  hijo,  lo  que  es  tú,  como  si  hubieses  lie- 
vao  toda  tu  vida  atrasao  el  reloj. 

Ventura.     ¿Jorqué? 

Justa.  Porque,  ni  por  casualidad,  has  llegao  a  tiem- 
po a  ninguna  parte. 
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(Pausa  breve.  Ventura  se  levanta  y  se  va  por  la  primera  izquier- 
da. Justa  se  encamina  hacia  la  derecha  cuando  dentro  suena  el  tim- 
bre de  la  puerta  del  piso.  Justa  abre  el  portón  y,  en  el  descansillo 
■de  la  escalera,  aparece  PACO    CARMONA.) 

Paco.  Buenos  días,  señora. 

Justa.  Dios  le  guarde,  señor. 

Paco.  ¿Está  Ventura? 

Justa.  Sí,  señor.  Pase  usté,  (a  VEN1URA,  que  en  este 

momento  sale  por  la  primera  izquierda,  sin  la  bufanda  y  sin  el  hongo 
y  llevando  en  la  mano  una  espuerta  con  alambres  cortados,  tarugui- 
tos  de  madera  y  algunas  herramientas  de  carpintería,  aplicables  a  la 
construcción  de  jaulas  para  grillos,  industria  a  la  que  se  dedicu, 
•como  sabemos,  por  distraer  sus  largos  ocios  de  hombre  sin  coloca- 
ción Dentro  de  la  espuerta  irán  también  algunas  jaulas,  ya  cons- 
truidas.) ¡Ventura,  mira  a  quién  tienes  aquí! 

Ventura.  (Soltando  la  espuerta  sobre  la  mesa  del  comedor  y 
yendo  a  abrazar  a  su  emigo.)   ¡Paco! 

Paco.     ¡Ventural 

Ventura.     ¿Cómo  te  encuentras? 

Paco.     Ya  bien,  gracias  a  Dios.  Hasta  hoy  no  me  ha 

dado  de  alta  el  médico  y  mi  primera  visita  ha  sido 

para  ti. 

Ventura.     ¡Dios  te  lo  pague!  Siéntate,  siéntate.  Yo  no 

me  he  atrevido  a  subir  a  tu  casa,  pero  todos  los  días  he 

preguntao  por  ti  al  portero. 
Paco.    Lo  sé,  lo  sé. 
Ventura.     Ya  comprenderás- 
Justa.     Con  su  permiso,  dejo  a  ustedes. 

PaCO.      (Saludando  con  una    inclinación    de    cabeza.)    ¡A    SUS 

pies,  señorai 

(justa  se  va  por  la  derecha.  El  portón  queda  entreabierto  J 

Ventura.     ¡Siéntate,  Paco!  (se  sientan  ios  dos.) 

Paco.  Pues,  sí,  chico;  ha  sido  un  fastidio  esto  de  Ja 
pierna.  Veinte  días  sin  poder  moverme...  Una  disten- 
sión de  ligamentos,  con  derrame  sinovial...  ¡Un  fasti- 
dio, un  verdadero  fastidio! 

Ventura.     Pero,  f.has  quedao  completamente  bien? 

Paco.  ¡Eso,  sí!  Por  suerte  la  cosa  no  ha  tenido  la 
importancia  que  el  médico  le  dio  en  un  principio.  Todo 
se  ha  reducido  a  unos  masajes  y  a  unos  días  de  quie- 
tud. 
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Ventura.     Más  vale  así. 

Paco.  Pero,  bueno,  hablemos  de  ti,  que  es  lo  que 
importa.  ¿Qué  haces?  ¿Cómo  te  va?  ¿Trabajas? 

Ventura.  (Mostrándole  la  espuerta  y  sacando  de  ella  unas 
cuantas  jaulas.)  ¡En  ésto! 

Paco.  (Riéndole.)  ¿Jaulas?  [Pero  eso  no  es  trabajar; 
es  distraerte! 

Ventura,  (con  tristeza )  ¡Llámale  como  quieras!  ¡No 
hago  otra  cosa! 

Paco.     ¡Pobre  Ventura! 

Ventura.  ¡Solicito  trabajo  y  de  todas  partes  me  re- 
chazan Y  no  es  esto  lo  peor,  sino  que  mi  mala  fortuna, 
se  ha  trasmitido  ya  a  los  míos.  A  mi  hija  también  la 
han  despedido  de  su  taller,  y  nuestra  situación  va  sien- 
do, por  días,  más  difícil. 

PaCO.      (-En  un    arranque  de    generosidad.)    ¡Pues,    eSO,    no, 

mientras  yo  vivaUPensando  en  ello  qs  por  lo  que  me  he 
apresurado  á  venir  a  verte,  apenas  he  puesto  el  pie  en 
\  Ja calle j ¿Quieres  dinero?  ¿Te  hace  falta  dinero?  Píde- 
me lo  que  necesites,  ea-.la  seguridad  de  que  has  de 
proporcionarme  un  gran  placer  al  dártelo. 

Ventura,  (con  dulzura.)  No,  Paco.  ¡Dios  te  premie  tu 
buena  intención!  Pero  yo  no  puedo  aceptar  una  li- 
mosna. 

Paco.    ¿Eh? 

Ventura.  Y  no  creas  que  es  orgullo— bien  me  cono- 
ces;— es  dignidad.  Si  yo  estuviese  impedido,  con  alma 
y  vida  admitiría  tu  oferta;  pero  me  encuentro  sano,  en 
condiciones  de  trabajar,  y  sólo  a  cambio  de  un  servicio 
prestado  puedo  tomar  ese  dinero  que  me  brindas. 

Paco.  Llevas  razón.  Perdona.  En  tu  caso,  sería  la 
misma  mi  actitud.  Pero,  ¿qué  quieres,  hijo?  Recono- 
ciendo lo  justo  de  tu  demanda,  yo  no  puedo  ofrecerte 
trabajo,  como  no  sea  a  trueque  de  un  grave  disgusto 
familiar.  Mi  mujer,  como  buena  sevillana,  informada 
por  su  primo  de  la  leyenda  que  pesa  sobre  ti,  no  quie- 
re que  vuelvas  a  poner  los  pies  en  casa.  De  nada,  me 
han  servido  las  palabras,  ni  los  razonamientosiAdmite 
|   que  no  sea  cierto  lo  de  tu  influencia  perniciosa,  pero, 

Ipor  si  acaso,  dice.  Y  contra  esto,  no  hay  forma  de  lu- 
char. ¡En  ese,  por  si  acaso,  está  toda  la  razón  de  tu  in-y 
^ímíuoiol— ^«^— — — .-_,_ — =~  mpai 

Ventura.  Verdad,  verdad.  ¡Y  no  me  sorprende! 
¿Cómo  puede  sorprenderme  si  es  aquí,  en  mi  propia 
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casa,  y  mi  mujer  y  mi  hija  piensan  igual?//Desgracia 
I  tras  desgracia  las  ha  llévao  al  convencimiento  de  que, 
no  sólo  soy  funesto  para  mí,  sino  también  para  ellas 
¡Y  me  huyen,  Paco,  me  huyen.  Creen  que  no  lo  noto, 
pero  me  huyen.  ¡Y  tú  no  sabes  qué  amargura,  qué  in- 
finita tristeza  es  ésta  de  que  los  mismos  pedazos  de  tu 
corazón  te  hagan  el  vacío!  ¡Si  yo  tuviera  valor  para  ma- 
tarme, ya  me  habría  quitao  de  sufrir! 

Paco.     ¡Pobre  Ventura!  El  ambiente  te  ahoga.  No  te 

queda  más  recurso  que  huir.  ¡Otro  mundo  y  otro  cié. 

lol  ¡América!  Donde  nadie  te  conozca,  donde  todo  sea 

.'nuevo  para  tí:  los  hombres.,  las  leyes,  el  idioma. }Uni- 

camente~~así  podrás  borrar  el  horror  de  tu  leyenda. 

Ventura.  ¿Crees  que  no  lo  he  pensao?  Pero,  ¿dónde 
voy,  si  carezco  hasta  de  lo  más  indispensable? 

Paco.  ¡Yo  te  lo  presto!  A  eso  no  te  puedes  negar. 
¡Cuenta  conmigo! 

Ventura.     ¡Gracias,  Paco,  gracias! 

(Por  el  entreabierto  portón    del   piso  asoma    la  cabeza   EL  SE- 

ÑOR  LORENZO.) 

El  señor  Lorenzo.    ¿Se  puede  pasar? 

Ventura.  (Volviendo  la  cabeza  y  levantándose  al  ver  a  su 
compadre  )Entre  USté,  Señor  Lorenzo.  (Paco  Carmona  se  pone 
de  pie.) 

El  señor  Lorenzo.     ¿Qué  tal,  señor  Ventura? 

Ventura.      Vamos  tirando.  (Presentando  a  sus  amigos.)  Mi 

amigo  don  Francisco  Carmona.  El  señor  Lorenzo,  pa- 
drino de  mi  hija. 

El  señor  Lorenzo.     Servidor  de  ustez. 

Paco.     Yo  lo  soy  de  usté. 

(Hay  un  momento  de  embarazo,  que  corta  Ventura.) 

Ventura.     Siéntense  ustedes.   ¡Siéntate,  Paco!  (ofre- 
ciéndole una  silla  a  su  compadre  )  ¡Una  silla,  señor  Lorenzo! 
El  señor  Lorenzo.     Muchas  gracias,  (se  sientan  ios  tres. 

Paco  y  el  señor  Lorenzo  a  la  derecha  y  Ventura  a  la  izquierda.  Ma- 
quinalmente,  Ventura  se  pone  a  trabajar  en  la  confección  de  jaulas.) 

Ya  he  estao  aquí  antes  a  buscarle. 

Ventura.  Me  lo  ha  dicho  Esperanza.  No  sabe  usté 
lo  que  he  sentido...  Algo  me  ha  hablao  la  chica  de  que 
tenía  usté  una  colocación  para  mí. 

El  señor  Lorenzo.  Sí,  señor;  el  encargo,  hace  ya  tres 
días,  de  ofrecerle  a  ustez  un  puestecillo... 
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Ventura.  [Pues  vengal  ¿A  qué  estamos  sino  a  traba- 
jar? Sea  donde  fuere  y  como  fuere,  lo  acepto.  No  están 
ios  tiempos  para  andarse  con  remilgos. 

El  señor  Lorenzo.  Bueno,  verá  ustez,  señor  Ventura; 
es  que  la  cosa...  | Vamos,  no.  es  así...!  ¿Cómo  diría  yo? 
No  sé.  Por  eso  me  he  estao  tres  días  sin  decidirme  a 
venir;  pero  después  he  pensao — ¡qué  jinojol — que  a  lo  ' 
mejor  podía  convenirle  a  ustez  y  que  cuando  se  carece' 
de  tó,  pues  algo  es  algo.' ¡A  falta  de  pan,  buenas  son 
tortas!  Y  aquí  me  tiene  ustez  a  hablarle  del  asunto, 

1  siempre'  salvando,  como  es  natural,  mi  buena  inten^- 
ción,  porque,  al  fin  y  al  cabo,  como  ustez,j&mnjc&a£teta , 
yo  no  soy  más  que  un  mandao.  ¿Me  entiende  ustez,  se- 
ñor Ventura? 

l     Ventura.     Ni  una  palabra.  _  _  inJ^— ^ 

j     Élseñor  Lorenzo,     (a  Paco.)  ¿Y  ustez,  caballero? 
/      Paco.     Menos  aún,  puesto  que  no  estoy  en  antece-i 

Él  señor  Lorenzo.     ¡A  ver  si  yo  me  sé  explícarT"' 

Ventura.     ¡A  veri 

El  señor  Lorenzo,  (a  ventura.)  Pe  trata...  de  que  a  mi 
puesto  del  Mercao  de  la  Cebada,  donde  me  tiene  ustez 
a  su  disposición,  palo  que  guste  mandar...  (Esto  último  lo 

dice  dirigiéndose  a  Paco  Carmona.) 

Paco.     Muchas  gracias. 

El  señor  Lorenzo,  (a  ventura.)  Llegaron  días  pasaos 
unos  amigos  a  comprometerme  con  el  aquel  de  que 
viniera  a  verle  a  ustez  y  a  proponerle  que  aceptara  una 
colocación  en  su  casa. 

Ventura.  ¿A  proponerme  a  mí?...  ¡Es  singular!  Sin 
duda,  esos  señores,  desconocen  mi  fama. 

El  señor  Lorenzo.  Al  contrario.  Precisamente  por- 
que la  saben  es  por  lo  que  se  han  acordao  de  ustez,  pri- 
mero que  de  nadie,  y  mé  han"  comisionao  pa  que  yo 
hable  con  ustez  y  le  obligue  a  no  rechazar  el  cargo  que  I 

Ventura.  Dios  se  lo  pague  a  esos  caballeros;  pero, 
francamente,  no  comprendo... 

El  señor  Lorenzo.  Tiene  su  por  qué,  señor  Ventura; 
tó  en  esta  vida  tiene  su  por  qué.  Esos  amigos,  hace  ya 
tiempo — ¿sabe  ustez? — ,  montaron  un  negocio,  el  cual, 
a  la  presente,  va  pero  que  de  muy  mala  manera. 

Ventura.  ¿Y  piensan  que  yo  pueda  enderezarlo? 
¡Sigo  sin  entenderlo! 
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El  señor  Lorenzo.  Lo  entenderá  ustez  en  cuanto  yo 
le  diga  que  el  negocio  de  que  se  trata,  que  es  una  fábri- 
ca de  aserrar  maderas,  está  asegurao  de  incendios  en 
más  de  lo  que  vale:  en  setenta  mil  duros. 

Ventura,     (poniéndose  en  guardia.)  ¡Señor  Lorenzo! 

El  señor  Lorenzo.  Y,  la  verdaz,  a  mis  amigos,  pa 
salvarse  de  la  ruina  que  les  amenaza,  no  les  queda  más 
solución  que  quemar  la  fábrica  pa  cobrar  el  seguro; 
pero  como  quiera  que  la  cosa  es  comprometida  y  tiene 
sus  quiebras,  se  han  acordao  de  ustez  y  han  dicho  a 
una:  «¡Que  venga  aquí  ese  hombre!  ¿No  dicen  que  es 
un  tío  que  en  esto  de  los  fuegos  no  hay  quien  le  lleve 
el  pulso?  Pues  ¡que  venga  aquíl  Como  él  no  nos  salvé, 
no  nos  salva  nadie.» 

Paco.     ¡Es  el  colmo! 

El  señor  Lorenzo.  ¡Bien  pagao  el  cargo;  eso,  sí!  Diez 
pesetas  diarias,  mientras  llega  el  siniestro,  y  un  veinte 
por  ciento  de  comisión  al  cobrar  el  seguro. 

Ventura.     ¡Señor  Lorenzo! 

El  señor  Lorenzo.  ¡Señor  Ventura,  yo  le  digo  a  us- 
tez lo  que  me  han  dicho,  y  luego  ustez  puede  hacer  de 
su  capa  un  sayo! 

Ventura,    (a  Paco.)  ¿Tú  oyes  ésto? 

Paco.  ¡Sí,  hijo,  sí!  Está  visto  que  hay  gente  para 
todo,  que  .en  ia  vida  nada  se  desaprovecha,  que  hasta 
de  la  desgracia  se  pretende  sacar  partido.  ¡Es  odioso! 

Ventura.     ¡Es  burlarse  de  mi  desventura! 

El  señor  Lorenzo.  Señor,  ¿qué  pasa?  ¿Que  no  le 
conviene  a  ustez?  ¡Pues  tan  amigos!  Los  negocios  son 
pa  tratarlos,  digo  yo. 

Ventura.     ¿Podía  llegar  a  más  mi  mala  suerte? 

(Por  el  entreabierto  portón  del  piso  irrumpe  en   escena,  jadeante, 

ESPEPvANZA.) 

Esperanza.  ¡Papá!  ¡Papá! 

Ventura.  (Que  tiene  en  la  mano  unas  cuantas  jaulas  se  levan- 
ta con  ellas  y  acude  a  su  hija.)  [Hija!  ¿Qué  te  OCUrre? 

Esperanza.  ¿Lo  sabes?  ¿Lo  sabes  ya?  ¿No  te  lo  han 
dicho?  ¡Acabo  de  verlo  en  los  transparentes  de  la  Puer- 
ta del  Sol!  ¡El  13.000!  ¡Tu  número!  ¡Premiao  con  el  pre- 
mio mayor! 

Ventura.  (Sintiendo  un  desvanecimiento  )  ¿Eh?¿Qué?  ¡DÍOS 
mío!  (Y  tira  las  jaulas  por  lo  alto  y  le  acomete  un  temblor  nervio- 


so  y  corre  por  la  escena,   presa  de  viva  excitación.   Sus  amigos  se- 
asustan  creyendo  que  se  ha  vuelto  loco.) 

Paco.    ¿Su  número? 

El  señor  Lorenzo     ¿El  premio  mayor? 

Ventura.     ¡Justa!  ¡Justal 

Esperanza.  Imagínate  como  habré  llegao  hasta 
aquí...  ¡En  un  vuelo,  para  darte  la  noticia!  Ya  lo  saben 
Camilo  y  el  carnicero  y  el  señor  Ambrosio...  ¡Todos  los 
que  no  quisieron  jugar  contigo!  ¡Que  rabien!  ¡Que  ra- 
bien! 

Ventura.     ¡Justa!  ¡Justa! 

(Por  la  derecha  sale  JUSTA,  alarmada  por  los  gritos.) 

Justa     Pero  ¿qué  pasa? 

Ventura.     ¡Que  nos  ha  tocao  la  lotería! 

Justa.     ¿Es  posible? 

Ventura.  ¡Que  somos  ricos!  ¡El  13.000!  ¡Mira  site 
hago  caso  y  lo  devuelvo!...  (Abrazando  a  todos.)  ¡Qué  ale- 
gríal  ¡Qué  alegría,  Paco!  ¡Que  alegría,  señor  Lorenzo! 

Paco.     Pero  ¿qué  llevas  jugado? 

Ventura.     ¡Un  vigésimo! 

Paco.     ¿Tú  solo? 

Ventura.     ¡Yo  solo! 

El  señor  Lorenzo.     ¡Arrea! 

Paco.     ¡Buen  pellizco! 

Ventura,  (a  Justa.)  ¿Dónde  está  el  número?  ¿Dónde 
tienes  el  número? 

Justa.    Tú  sabrás. 

Ventura.     ¿Cómo  que  yo  sabré? 

Justa.     Donde  tú  lo  pusieras. 

Ventura.     ¡En  el  traje! 

Justa.     ¡Pues  búscatelo!  No  tienes  más  traje  que  ese... 

Ventura.     ¡En  el  otro  traje! 
'     Justa    ¿En  cual? 

Ventura.  En  el  que  llevaba  el  día  que  lo  compré.  ¡A 
ver  qué  se  ha  hecho  del  décimo!  ¡Ven  conmigo!  ¡Entra 

Conmigo!  (Se  va  pbr-la. primera  izquierda,    Seguido   de  Justa  y  de 
Esperanza.) 

(Por  el  foro  aparecen  GERTRUDIS  y  SALUSTIANO, 
con  la  emoción  pintada  en  los   semblantes.) 

Gertrudis.    ¿Qué? 
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Salustiano.     ¿Qué? 

Gertrudis.    ¿Le  ha  tocao? 

El  señor  Lorenzo.     ¡Eso  dicen! 

Salustiano.  ¡Vaya,  hombrel  Me  alegro.  ¡Bien  ganao 
se  lo  tiene  el  pobre! 

Gertrudis.  ¡Dios,  que  acude  siempre  a  la  mayor  ne- 
cesidad! 

(Por  la  primera  izquierda  sale  ESPERANZA,  triste  y  llorosa.) 

Esperanza.     ¡Ay,  madrecita  de  mi  alma! 

(Todos  se  alarman.) 

Gertrudis.    ¿Qué  pasa? 

Esperanza.     ¡Que  se  ha  perdido  el  décimo! 

Todos.    ¿Qué? 

Esperanza.  ¡Que  no  aparece!  Dice  mi  madre  que 
quizás  haya  ido  al  Monte  en  uno  de  los  trajes  que  se 
han  llevao  a  empeñar...  ¡No  sabemos!  ¡Lo  cierto  es  que 
no  aparecel 

Gertrudis     ¡Vamos! 

El  señor  Lorenzo.  ¡Es  el  colmo  de  la  mala  pata  de 
un  hombre! 

Paco.     ¡No  cabe  más! 

Salustiano  ¿Tocarle  la  lotería  y  que  se  pierda  el  dé- 
cimo?... ¡No  le  pasa  a  nadie! 

El  señor  Lorenzo.     ¡Hay  pa  pegarse  un  tiro! 

Esperanza.  ¡Su  mala  sombra,  que  le  persigue  hasta 
la  muerte! 

Salustiano.     ¡Pobre  señor  Ventura! 

(Por  la  primera  izquierda  sale,  pálido  y  descompuesto,  VEN- 
1URA,  y  se  dirige  hacia  la  segunda  izquierda.) 

Ventura.  ¡Nada!  ¡No  está!  ¡No  está,  Dios  mío!  (Desapa- 
rece por  la  segunda  izquierda  y  por  la  primera  sale  JUSTA,  enca- 
minándose también  a  la  segunda.) 

Justa.  ¡A  ver  si  en  el  cuarto  de  la  niña!...  ¡Pero,  ca! 
¡Sabe  Dios  dónde  habrá  ido  a  parar  el  décimo., (vase  por 

la  segunda  izquierda.) 

Paco.     ¡Pobre! 

El  señor  Lorenzo.  ¡Se  necesita  haber  nacido  de  ca- 
beza!... 

(Por  el  foro  aparece  CAMILO.) 

Camilo.     ¿Qué  hay?  ¿Se  confirma  la  noticia? 


—  76  — 

El  señor  Lorenzo.  Sí,  señor;  le  ha  tocao  la  lotería, 
pero  se  le  ha  extraviao  el  décimo. 

Camilo.     ¿Qué  me  dice  usté? 

El  señor  Lorenzo.     ¡Que  se  le  ha  extraviao! 

Camilo. ¡Naturalmente!  ¡Si  yá'me  extrañaba  a  mí 

que,  a  un  tío  con  ese  pata,  se  le  entrase,  de  pronto  y 
porque  sí,  la  fortuna  por  las  puertas,  sin  pedir  permiso! 
"¿Si  ño  tenía  mas  remedio,  si  era  imposible!  ¡Si  tié  la  tiz- 
na! ¡Si  tié  la  negra! 

El  señor  Lorenzo.     ¡Calle  ustez,  Camilo! 

Camilo.     Y  que  el  décimo  no  aparece,  es  anciano,  (a. 

rsaiustiano.)  ¡Mira  qué  razón  tuve  yo  pa  no  jugar!  8i  juego 
y  el  décimose  pierde,  a  éstas  horas  o  me  ha  dado  la  me- 
ningitis o  me  he  buscao  una  perdición.  ¡Porque  yo  me  ' 
como  al  señor  Ventura  guisao  en  su  tinta!...  ¡Vamos!... 
~¡Y "tú  sin  quererme  hacer  caso!  ¡Como  yo  te  vea  que  po- 
nes más  aquí  los  pies,  te  cruzo  la  cara!  (y  le  amaga  un 

golpe,  que  Salustiano  esquiva.) 

Salustiano.     ¡Padrel 

El  señor  Lorenzo.    ¡Camilo! 

(Por  la  izquierda  sale  VENTURA,  desesperado  y  loco.) 

Ventura.     ¡Nada!  ¡No  está,  no  está!  ¡Se  ha  perdido! 

¡Mi  estrella!  (Cogiendo  una  barrena  de  la  espuerta  y  queriéndo- 
mela clavar  en  el  pecho.)  ¡Maldito  Sea!...  (Paco,  Esperanza  y  el 
señor  Lorenzo,  se  precipitan  sobre  él,  le  sujetan  la  mano  y  le  quitan 
el  arma.) 

Paco.     ¡Ventura! 

Esperanza.     íPapá! 

El  señor  Lorenzo.    ¿Qué  va  ustez  a  hacer,  criatura? 

Ventura.  (Deshaciéndose  en  llanto  y  echándose  de  bruces  so- 
bre la  mesa.)  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

Salustiano.     ¡Pero  no  se  ponga  usté  así! 

Gertrudis.     ¡Quién  sabe  todavía! 

El  señor  Lorenzo.  ¿No  dicen  que  puede  que  esté  en 
el  Monte?  ¡Pues  al  Montel  Yo  mismo  voy. 

El  señor  lorenzo.     ¿Dónde  está  la  papeleta?  ;A  ver 

la  papeleta!  (Esperanza  entra  por  la  primera  izquierda  y  salt,  a 
poco,  con  un  fajo  de  papeletas  de  empeño.)  ¡Cálmese  UStez,  hom- 
bre! A  lo  mejor,  de  tan  guardao,  no  aparece. 

Esperanza.      (Saliendo    por   la    primera    izquierda.)    ¡Tenga 

usté,  padrino! 
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El  señor  Lorenzo.  (Repasando  las  papeletas.)  t  Abrigo  se- 
ñora, sábanas,  mantel...» 

Esperanza.     No  es  esa. 

El  señor  Lorenzo.  «Pasadores,  pendientes  oro,  pul- 
sera ..» 

Esperanza.     Tampoco  es  esa. 

El  señor  Lorenzo.     «Mantón  espuma,  camisas...» 

Esperanza.     Tampoco. 

El  señor  Lorenzo.     «Reloj  despertador,  sombrilla...» 

Esperanza.  ¡Traiga  USté!  (Coge  unas  cuantas  papeletas  y 
las  va  leyendo  para  sí.) 

El  señor  Lorenzo.  «Manteleta,  impermeable,  zapa- 
tos...» ¡Pero,  chica,  os  habéis  mudao  al  Monte!..; 

Esperanza.  ¿Qué  quiere  usté,  padrinoV  (Dando  con  la 
papeleta)  «, Traje  caballero  marrón!...»  ¡Esta  es!  (se  la  da 

al  señor  Lorenzo.) 

El  señor  Lorenzo.  Venga.  (Leyéndola.)  ¿Doce  pesetas? 
¡Yo  las  tengo!  ¡Voy  ahora  mismol 

(Se  encamina  rápidamente  hacia  el  foro,  cuando  dentro  se  oye  la 
voz  de  JUSTA,  que  grita:) 

Justa.     (Dentro.)  ¡Venturaaa! 

(El  señor  Lorenzo  se  detiene  a  la  puerta  y  todos  recobran  la  es- 
peranza ) 

Ventura.      (Poniéndose  de  pie.)  ¿Qué? 

(Por  la  segunda  izquierda  sale  JUSTA,  radiante  de  satisfacción, 
enarbolando  el  vigésimo  en  la  mano.  Al  verla,  todos  dan  muestras 
de  alegría.) 

Justa.     ¡Aquí  está! 

Paco.     ¡Vamos! 

Gertrudis.  ¡Gracias  a  Dios!  Tres  cuartos  le  debo  a 
San  Antonio. 

Ventura.  ¡Aquí  está!  ¡Trece  mil  pelao!  (Besa  ei  vigési- 
mo.) ¡Gracias,  Dios  mío!  ¡Setecientas  cincuenta  mil  pe- 
setas para  mí  solo!  ¡Por  fin!  ¡Yo,  rico!  ¡Yo,  potentao!  ¡Yo, 
dueño  de  una  fortuna!  ,Gracias,  Dios  mío,  gracias!  (Tran- 
sición.) ¡Qué  hongo  me  voy  a  comprar  en  cuanto  cobre! 

El  señor  Lorenzo.  (Abriéndole  sus  brazos.)  ¡Señor  Ven- 
tura! 

Ventura.     ¡Señor  Lorenzo! 

Paco.  (Abrazando  a  ventura.)  ¡Que  sea  enhorabuena, 
muchacho! 

Ventura.     ¡Gracias,  Paco! 

(unos  y  otros  felicitan  a  Ventura,  a  Justa  y  a  Esperanza.  Mucba 
animación  desde  aquí  hasta  el  final.) 
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Camilo.  Pero,  ¿quién  decía  que  este  hombre  tenía  la 
negra? 

Esperanza.     ¡Usté  mismo! 

Camilo.  ¿Yo?...  ¡Lo  que  tiene  es  una  suerte  que 
quita  la  cabeza!  La  negra  es  de  nosotros.  ¡Hay  que  ver! 
¡Tocarle  a  él  solo  la  lotería,  por  no  haber  querido  ni 
regalas  las  participaciones!... 

Esperanza.     ¡Chincharse,  amigo! 

Salustiano.     Y  ahora,  ¿qué  dice  usté,  padre? 

Camilo.     ¡Que  como  me  salgas  de  aquí,  te  deslomo! 

(Dentro  se  oye  un  fuerte  rumor  de  pisadas  en  la  escalera.) 

Justa.     ¿Qué  tropel  es  ese? 

Gertrudis.      (Asomándose    al    descansillo.)    ¡Una    nube    de 

periodistas  y  fotógrafos!... 

Esperanza.  ¡Vendrán  a  retratarlo!  (p-aimoteando.)  ¡Ay, 
qué  gusto! 

Paco.     ¡Hasta  vas  a  pasar  a  la  posteridad! 

Ventura.     ¿Has  visto?...  ¡Y  así  se  escribe  la  historia! 

Paco.  Tienes  razón.  Tú,  que  has  sido  siempre  un 
desgraciado,  aparecerás  mañana  en  los  periódicos  como 
un  hombre  de  fortuna.  «¡Ventura  Capellanes,  el  agra- 
ciado!...» ¡Esta  es  la  vida! 

Ventura       (Sin   querer  dar   crédito  a  cuanto  le  sucede.)   Pero, 

¿es  verdad?  ¿No  estoy  soñando?  ¿Qué  es  ésto,  Dios  mío? 

Paco.  ¡Que  te  llegó  tu  hora!  ¡Todo  llega,  Ventura! 
La  cuestión  es  saber  esperar.  ¡Deseando  estoy  de  apare- 
cer por  mi  casa,  para  saber  qué  va  a  decir  ahora  Ber- 
nardo Puente! 

El  señor  Lorenzo.     ¡Viva  el  señor  Ventura! 

Todos.    ¡Viva! 

Ventura.      (Con  sincera  emoción.) 

«¡A  reinar,  fortuna,  vamos; 
no  me  despiertes  si  duermo!...» 

Salustiano.     ¡Viva  el  señor  Ventura! 
Todos.     ¡Viva! 

Camilo.     ¡Viva  el  tío  de  la  suerte! 
Todos.    ¡Viva! 

(Y  entre  bullicio  y  algazara,  animación  y  júbilo  de  todos,  cae  el 
telón.) 


FIN    DE    LA    COMEDIA 


Madrid,  agosto  1924. 


OBRAS   DEL  MISMO  AUTOR 


El  caprichito,  entremés.  (Segunda  edición.) 

¡Te  la  debo,  Santa  Rita!,  entremés.  (Cuarta  edición.) 

Los  ídolos,  comedia  en  dos  actos.  (*) 

El  pañolón  de  Manila,  saínete  en  cuatro  cuadros,  con  música 

de  los  maestros  Marquina  y  Vela. 
Correo  de  gabinete,  entremés.  (*) 
El  patio  de  los  naranjos,  saínete,  con  música  del  maestro 

Pablo  Luna.  (*) 
Punta  de  viuda,  entremés. 

El  milagro  de  las  rosas,  comedia  en  dos  actos.  (*) 
La  primera  de  feria,  zarzuela  dramática  en  un  acto,  dividido 
en  tres  cuadros,  en  prosa,  con  música  del  maestro  José 
Cabás. 
Primavera  de  la  vida,  comedia  en  un  acto. 
La  casa  de  los  pájaros,  drama  en  cuatro  actos.  (Segunda  edi- 
ción.) 
Mañanita  de  San  Juan,  entremés.  (Segunda  edición.) 
Trini  la  Clavellina,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  tres 

cuadros,  en  prosa,  con  música  del  maestro  Pablo  Luna. 
El  huerto  de  los  rosales,  zarzuela  en  dos  actos,  divididos  en 
cuatro  cuadros,  en  prosa,  con  música  del  maestro  José 
Cabás. 
La  sal  del  cariño,  entremés. 
La  venda  de  los  ojos,  entremés  con  ilustraciones  de  música 

popular  adaptada  por  el  maestro  José  Serrano. 
La  caseta  de  la  feria,  comedia  en  tres  actos. 
Alfonso  XII,  13,  comedia  en  tres  attos.  (Segunda  edición,) 
La  mujer  de  su  casa,  sainete. 


(*)    En  colaboración  con  Julio  Pellicer. 


El  Ótelo  del  barrio,  saínete  en  tres  cuadros,  con  música  del 

maestro  Jacinto  Guerrero. 
Inmaculada,  comedia  en  tres  actos. 
Constantino  Plá,  comedia  en  tres  actos. 
El  clavo,  comedia  en  tres  actos. 

El  paso  del  camello,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 
Cándido  Tenorio,  eainete  en  cinco  cuadros,  dispuestos  en  dos 

actos,  con  música  del  maestro  Jacinto  Guerrero. 

El  primo,  comedia  en  tres  actos. 
La  negra,  comedia  en  tres  actos. 


La  copla  vengadora,  novela. 

La  Casablanca,  novela.  (Publicadas  en  «La  novela  de  bol- 
sillo».) 
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Sucesor   de   R.   Velasco.— Teléf.   5-S1    M. 
Margues  de  S  a  d  t  a  A  o  a,  il  duplicado 


